

क्रिग्रेन्यपायं निर्धास्त्र

শৈব্যা ● প্রকাশন বিভাগ ৮/১ গি শামাচরণ দে শাঁটি কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ প্রকাশক ঃ দ্বলাল বল ৮/১ সি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-৭০০ ০৭৩

প্রথম প্রকাশ ঃ ডিসেম্বর ১৯৬১

প্রচছদঃ দেবাশীষ দেব

মন্দ্রাকর ঃ মনোরঞ্জন পান নিউ জয়কালী প্রেস ৮এ, দীনবম্ব্য লেন কলিকাতা-৭০০ ০০৮

পরম কল্যাণীয়

শ্রীমান্ সঞ্জয় চক্রবর্তী (রঙ্গুলাল)

স্বেহাস্পদেযু-

–আঃ দাদ্

ভূমিকা

বর্তমান যুগে পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশের মানুষের মধ্যেই একটা বিজ্ঞান.
মানসিকতা গড়ে উঠেছে—কোথাও একটু আগে, কোথাও একটু পরে। আমাদের
দেশও বাদ যায় নি। ফলে, স্বাভাবিক ভাবেই, একটি নতুন ধরণের বা নতুন
স্বাদের কথাসাহিত্যের আমদানী হয়েছে যাকে বলা হয় বিজ্ঞান নির্ভার গম্প বা
বিজ্ঞানভিত্তিক গম্প। কেউ কেউ বলেন "কম্পবিজ্ঞান"। শেষোক্ত নামটি, মনে
হয়, প্রথম দ্ব'টির তুলনায় একটু শ্রুতিমধ্রে।

এই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মান্য প্রতিনিয়তই চোথের সামনে দেখছে বিজ্ঞানের রক্মারি কলাকোশল, দৈনন্দিন জীবনে নানা রকম বৈজ্ঞানিক তথ্যের কার্য করী প্রয়োগ। ফলে ছেলেমেয়েদের মধ্যেও একটা বিজ্ঞান-মানসিকতা অনিবার্য ভাবে গড়ে উঠেছে। এর কার্য কারণ জানবার জন্যও তারা ক্রমেই উৎসাহী হয়ে উঠছে। বিজ্ঞানের দিকে তাদের উৎসাহ ও কৌত্ত্রল বাড়াবার পক্ষে এ-সব গশেপরও কিছুটা ভূমিকা হয়তো আছে যা অস্বীকার করার উপায় নেই।

আ্যাডভেণ্ডার বা রহস্য-কাহিনী ছোটদের বিশেষ করে কিশোর-কিশোরীদের মন প্রবলভাবে আকর্ষণ করে, সর্বায়্ব্রেই করে আসছে। এমন কি যে সব বয়ক্ষ্ব ব্যক্তি তাঁদের শিশ্মন বা আরও ভালো করে বললে, কিশোর-মনটিকে এখনও হারিয়ে ফেলেন নি,—তাঁদেরকেও যে করে না এ কথা বলতে পারি না। কিল্ডু ঐ সব রহস্যের সমাধান অলোকিক ভাবে না হয়ে যদি বৈজ্ঞানিক তথ্যের ভিত্তিত হয় তবে তা আরও আকর্ষণীয় হতে পারে, সঙ্গে সঙ্গে কিছুটো শিক্ষাপ্রদ হওয়াও অসম্ভব নয়। এইখানেই গতানুগতিক রহস্য-গশ্বের সঞ্চে বিজ্ঞাননিভর্বর গশ্পে বা কম্পবিজ্ঞানের পার্থকা।

তবে একটা দিকে লেখককে অবশ্যই লক্ষ রাখতে হবে। বিজ্ঞানের কতকগ্রিল প্রাথমিক সূত্র বা তথা আছে যা অস্থাকার করে লিখলে তাকে বিজ্ঞাননিভ'র গণ্প বলা চলে না। এইসব সূত্রকে অস্থাকার না করেও সাথ'ক রহস্য-কাহিনী দাঁড় করানো যায়। আজ যা সম্ভব তা নিয়ে তো বটেই, আজ যেটাকে অসম্ভব মনে হচ্ছে ভবিষাতে তার সম্ভাবনার কথা ভেবেও চলতে পারে। তবে, ঐ যা বললাম, বিজ্ঞানের মূল সূত্র, নিয়মকান্ন অস্থাকার করে কখনোই নয়। গাছ থেকে আপেল খসে পড়লে সেটা মাধ্যাকর্ষণের নিয়মান্যায়ী নীচে পড়বেই। তাকে যদি নীচে না ফেলে ওপরে টেনে নেওয়া হয় তা হলে তার একটা যুবিস্থাগত ব্যাখ্যা অবশাই দিতে হবে এবং সে যুবি বিজ্ঞানের সত্যকে অস্থাকার করে দিলে

চলবে না। এককথায়, বিজ্ঞানভিত্তিক গশেসর লেখককৈ এদিকে সর্বদাই দ্খিট রাখতে হবে। কারণ পাঠকের কোত্হল স্থিট করাই এসব গশেসর একমাত্র কাজ নয়, সঙ্গে সঙ্গে পাঠককে বিজ্ঞান সচেতন করা এবং বিজ্ঞানের যাদ্করী শক্তির দিকে আকৃষ্ট করে তাকে বিজ্ঞানের প্রতি শ্রুখাশীল করে তোলাও নিন্দয়ই এর একটা কাজ। কম্পবিজ্ঞান লিখতে গেলেই যে অজ্ঞানা গ্রহলোকের বা অন্বর্বপ কাল্পনিক পরিবেশের বা অসম্ভব রকম কাল্পনিক চরিত্রের মধ্যে পাঠককে নিয়ে যেতে হবে এ আমি বিশ্বাস করি না, বরণ্ঠ অন্টিত বলেই মনে করি, কারণ যা বিজ্ঞানের সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয় তাকে বড় জ্ঞাের "ফাান্টাসী" বলা যেতে পারে,—বিজ্ঞাননির্ভার বলা চলে না। আমাদের আশপাশে এমন অনেক সামান্য ঘটনা ঘটছে যার মধ্যে চমংকার কন্পবিজ্ঞান রচনা করা যেতে পারে।

গত প*চিশ তিরিশ বছর ধরে নানা পত্র-পত্রিকায়, বিশেষ করে প্রাবাযিকী গ্রনিতে অনেকগ্রনি এই ধরণের গলপ লিখেছি, এখনও লিখে যাচিছ, বেতারেও কিছ্ কিছ্ প্রচারিত হয়েছে। শৃথে গলপ নয়, সেই সঙ্গে কয়েকখানি এই ধরণের ছাট বড় উপন্যাসও ধারাবাহিক ভাবে বেরিয়েছে। সেগ্রনি এতিদন নানা পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল। এখন দেখছি সংখ্যায় সেগ্রনি নেহাং কম হবে না। শৈব্যা প্রকাশন বিভাগ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেগ্রনি একত্র সংকলন কয়ে কয়েক খণ্ডে প্রকাশের আয়োজন কয়েছেন। এজন্য তাদেরকে আয়ারক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাছি। বিশেষ করে উন্ত প্রতিষ্ঠানের শ্রীমান্ রবীন বলকে। তার উৎসাহ না পেলে গলপগ্রলা হয়তো প্রানো পত্র-পত্রিকার মধ্যেই আবন্ধ হয়ে পড়ে থাকত।

গঙ্গগর্নল বাদের জন্য লেখা তাদের যদি মনোরঞ্জন করতে পারে এবং বিজ্ঞানের প্রতি তাদেরকে কোত্ত্বলী করে তুলতে পারে তবেই পরিশ্রম সার্থক মনে করব।

সূচীপত্ৰ

ল্পুধন	>
জনলম্ভ দ্বীপের কাহিনী	દર
ফুটোম্পোপ	60
ফিরিঙ্গির গড়	৬৬
র্রাণ্গলা পাহাড়ের নীলকুঠি	98
ভাগ্বোব্ব ও ফটিকগির রহস্য	ba
ঝড়	ઢહ
কুর্কুয়াভিয়ের মশ্রপত্ত পাহাড়	% 0<

लू शु ४ न

—এক—

কাত্তিক মাস। একটু একটু শীত পড়তে শুরু করেছে। এই সময়টা সন্ধ্যার পর বেশ হিমও পড়ে। সাবধান না হলেই, ব্যস্, সেই ষে কালি স্থরু হবে—পাকা একটি মাসের ধাকা।

কাশীপ্রসাদ বাবু বসে বসে সেই কথাই ভাবছিলেন।

বাড়ি ফিরতে আজও রাত দশটা বেজে যাবে মনে হচ্ছে। রাস্তা •তো আর কমধানি নয়। সকালে ভেবেছিলেন আজ একটু তাড়াতাড়ি উঠবেন, ফিরবার পথে গোলমণ্ডী থেকে কিছু সওদা করে নিয়ে যাবেন। কিন্তু তার কি আর জো আছে ?

অথচ কিছু বলাও যায় না। ডাক্তার দিবেদী এ অঞ্চলের বেশ একজন নাম-করা—গণ্যমান্ত লোক। শুধু ডাক্তার হিসেবেই বড় ন'ন, পণ্ডিত ব্যক্তি বলেও তাঁর যথেষ্ট খ্যাতি। সময়ের দাম তাঁর বড় কম নয়। তা সন্বেও তিনি যথন নিজে থেকে উঠবার নাম করছেন না তখন কাশীপ্রসাদ বাবুর পুক্ষে তাঁকে সে-কথা মনে করিয়ে দেওয়াটা ভালো দেখায় না।

অভএব ?

অতএব আজও কাশীপ্রদাদ বাবু কালকের মতই বসে বসে ভাবছিলেন। শুধু কালকে কেন, গত কয়েক দিন ধরেই এই রকম চলছে।

সরকারী গ্রন্থাগার, ভারই একটি অংশ হচ্ছে এই পুঁৰিশালা। আর কাশীপ্রসাদ বাবু হচ্ছেন সেই পুঁৰিশালার অধ্যক্ষ—অর্থাৎ সোজা কথায় গ্রন্থাগারিক। নানারকম হাতে-লেখা পুঁৰি শেল্ফের ওপর ভূপাকার ভাবে সাজানো। এর মধ্যে কতক আবার খুবই ভূপ্রাপ্য। সেগুলির আর দিঙীয় কপি নেই। কতকগুলি খুবই পুরোনো। এত পুরোনো যে লেখা প্রায় ক্যাকাসে হয়ে উঠে যাবার গতিক। কাগজও এত মুচ্মুচে হয়ে গেছে যে হাতে টিপলে বোধ হয় পাঁপর ভাজার মতন ভূঁড়ো হয়ে যাবে। আর, সবই কি কাগজ ? মোটেই না। কতক ভাল-পাভার ওপর লেখা, কোনটা বা ভূজ্পাতার ওপর। আবার এমন পুঁৰিও আছে

যা কিসের পাতার ওপর লেখা তা কাশীপ্রসাদ বাবু নিজেও সঠিক জানেন না।
আর জানেন না বলেই জানেন যে সেগুলো আরও ছ্মূল্য এবং ছ্ম্প্রাণা। তথু
পোকামাকড়ের হাত থেকে এগুলোকে রক্ষা করাই বেশ কঠিন কাজ, তার ওপর
আরও নাকি শক্রু আছে এদের। ছ্ম্প্রাণা পুঁথির ক্রেতার অভাব নেই দেশে।
তেমন তেমন খদ্দের পাকড়াতে পারলে একখানা পুঁথি থেকেই বেশ দাঁও মেরে
নেওয়া যেতে পারে। তাই কাশীপ্রসাদ বাবুকে সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়।
কখনও নির্দিষ্ট সময়ের আগে তিনি বেরোন না। অর্থাৎ পুঁথিশালা যখন বন্ধ হয়
তখন নিজেও একবার উঠে, চারদিক্ ভালো করে দেখেন্ডনে পরীক্ষা করে, তবেই
বেরোন।

কিন্ত বিপাকে কেলেছেন এই ডাক্তার দিবেদী। আজ প্রায় এক সপ্তাহ ধরে রোজ সন্ধাবেলা রোগী দেখা শেষ করেই তিনি এই পুঁথিশালায় এসে হাজির হচ্ছেন আর অনেক রাত পর্যন্ত ঐ সব তৃস্তাপ্য পুঁথি খাটাখাটি করছেন। আর, আগেই বলেছি, ডাক্তার দিবেদী এ অঞ্চলের বেশ খ্যাতনামা লোক। তাই কাশী-প্রসাদ বাব্কেও, তিনি চলে না যাওয়া পর্যন্ত, বসে বসে অপেকা করতে হচ্ছে—অন্তঃ ভদ্রতার খাতিরেও।

"দেখুন, শুনছেন ?"

কাশীপ্রসাদ বার্র ভাবনাস্রোতে হঠাৎ বাধা পড়ল। চমকে দেখেন দরজার দাঁড়িয়ে আর কেউ নয়, স্বয়ং ডাক্তার দিবেদী। কখন যে তিনি পুঁথি রেখে উঠে এসেছেন টের পান নি কাশীপ্রসাদ বাবু।

"দেখুন, আচ্ছা, নামচি জং মনান্টারী থেকে কিছু পুরোনো পুঁথি এনেছে না? সেগুলো কি এখনও ক্যাটালগিং হয় নি? দেখছি না ভো সেগুলো:"

"না, সেগুলো এখনও ঠিকমত পড়া যায় নি কিনা, তাই দেৱী হচ্ছে গুনছি নাকি হরকগুলো ঠিক টিবেটান নয়, আর ভাষাটাও মনে হচ্ছে একটু কেমনকেমন। সহদেব পণ্ডিত বলেছিলেন, ওগুলো বোধ হয় কোনও তান্ত্ৰিক ভাষা।"

ভাক্তার থিবেদী একটু মৃচকে হাসলেন, ভারণর হাসিম্থেই বললেন, "ভা দিন না আমাকে, একটু নাড়াচাড়া করে দেখি। পড়ভে পারি ভো ভালো, নইলে তুলে রাথবেন। পড়বার ক্সেই ভো পুঁথি।"

"তা তো বটেই, তা তো বটেই "— আমতা আমতা করতে করতে কানী-প্রসাদ বাবু পাশের ঘরে একটা আলমাত্তীর দিকে এগিয়ে গেলেন — সম্ভবতঃ ঐশানেই পুঁথিগুলো আছে। আইন মতে ক্যাটাশনিং হবার আগে পুঁথি বার করে দেওয়া এখানকার নিয়ম নয়, কিন্তু ডাক্তার বিবেদীর কথা স্বভন্ত। তাঁর জক্ত বিশেষ ব্যবস্থা হতে পারে এবং পুঁথিশালার কর্তার হয়তো দে ক্ষমভাটুকু আছে।

একটু পরেই দেখা গেল ডাক্তার বিবেদী একখানা পুঁথির মধ্যে যেন ডুবে গেছেন। ছড়িতে চং চং করে দশটা বেজে গেল। কাশীপ্রসাদ বাবুর বাড়ি পৌছতে আজও কত রাত হবে কে জানে?

—তুই—

শহরের অভিজাত পল্লীতে ডাক্তার বিবেদীর বসতবাড়ি। বাড়ির সামনের দিক্টায় তাঁর চেম্বার এবং তার পাশেই তাঁর ও টি অর্থাৎ অপারেশন বিয়েটার। ডাক্তার বিবেদী শুধু বড় ডাক্তার ন'ন, একজন নামকরা সার্জেন বা অন্ত্র-চিকিৎসকও। আগে হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, এখন বয়স হয়ে যাওয়ায় আর হাসপাতালে যান না—বড় বড় অপারেশনগুলোও বাড়িতেই করেন। তাঁর অপারেশনের ঘরটিও তাই আধুনিক সব রকম সর্ঞ্জামে ভর্তি।

কিন্তু অপারেশন থিয়েটাবের চাইতেও বোধ হয় উল্লেখযোগ্য তাঁর সযত্ত্ব-সংগৃহীত লাইত্রেরীটি। বড় ডাক্তারের বাড়িতে অপারেশনের ভালো ভালো সাজসরঞ্জাম থাকবে এ ভো স্বাভাবিক,—ব্যবসার খাতিরেই সেটা রাখতে হবে. কিন্তু একজন অত্যন্ত ব্যস্ত ভাকোরের পক্ষে বাড়িতে একটা লাইগ্রেরী পোষার মধ্যে বাহাত্রী আছে বৈ কি ! লোক-দেখানো বড়লোকের বাড়িতে যে রকমটা অনেক সময় দেখা যায়—যাকে কবি বলেছেন, "মেহগিনীর মঞ্যুড়ি পঞ্চাজার গ্রন্থ" —এ লাইব্রেরী যে সে রকম নয় ভা শেলফ ্থেকে যে কোন বই নামালেই বোঝা যাবে। সবগুলিই দল্কর মত পড়া হয়েছে—অনেকগুলি খুঁটিয়ে পড়া হয়েছে এবং রঙিন পেন্সিলে দার্গানো ইতন্ততঃ জায়গাগুলি তার সাক্ষ্য বহন করছে। কি ধরনের বই জানতে ইচ্ছে করছে হয় তো? ডাক্তারী সম্পর্কীয় বই জাঁচে অচেল —বিশেষ করে নানান দেশের অন্ত্রচিকিৎসা দম্পর্কে লেখা নানান রকম সব বই। আরো আছে প্রচুর সংস্কৃত গ্রন্থ। শুধু সংস্কৃত নয়,—পালি, প্রাক্লভ, এমন কি আরবী ভাষায় লেখা বইও আছে। ডাক্তার দিবেলী যে ভালো সংস্কৃত জানেন বইগুলি দেবলেই ভার প্রমাণ মেলে। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের বই, ভান্ত্রিক শাস্ত্রের বই, ধর্মশাল্কের বই-কী নেই তার মধ্যে ? তথু সংস্কৃত নয়,—আরবী এবং ফারসী ভাষায়ও তাঁর দখল আছে। ভা ছাড়া কিছু কিছু নেপালী আর ভিন্নভী ভাষাও বে জানা আছে তার পরিচয় তো আমরা আগেই পেয়েছি। চিকিৎসাচর্চার সক্ষেতাষাচর্চাও বোধ হয় তাঁর একটা শথ।

এই লাইব্রেরী ঘরেই সেদিন ভাক্তার দ্বিবেদী আপন মনে পায়চারি করছিলেন।
কিছু একটা ব্যাপার নিম্নে তিনি যে গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ খুবই উত্তেজিত
হয়ে আছেন তা অহুমান করা কইকর নয়। আগেই বলেছি ভাক্তার দিবেদীর
বয়ুস হয়েছে; অস্ততঃ যাটের কম নয়। ভিক্টোরিয়ান য়ুগের ফ্যাশন মত লম্বা
দাড়িরেথেছেন তিনি। তাতেও দস্তরমত পাক ধরেছে।

টেবিলের ওপর ২।০ খানা বই খোলা পড়ে আছে, আর আছে তারই পাশে এলেমেলো ছড়ানো কতকগুলি ক্লিপ্-আঁটা কাগন্ধ—স্মত্ততঃ তারই লেখা কোনও নোট। হয়তো লিখতে লিখতেই উঠে পায়চারি শুরু করেছেন। শীতের শুরু হলেও ইলেকট্রিক পাখা বন্ধ করেন নি তিনি। বন্বন্করে ঘুরছে পাখা আর সেই হাওয়ায় ফুর ফুর করে উড়ছে তার গায়ের হাঁটু-পর্যস্ত-নামানো লয়া সাদা কোটটা। তবে কি ডাক্টার দিবেদী এর একটু আগেই তার ও-টি-তে বঙ্গে কিছু করিছিলেন?

ওটির মধ্যে অবশ্য বাইরেকার কারো ঢুকবার হকুম নেই। নার্স এবং সহকারীদেরও না। দরকার হলে, এবং ডাক পড়লে, তবেই কেবল ভারা ওই ঘরে ঢুকতে পারে, নুইলে নর।

অপারেশনের ঘরে উকি মারঙ্গে কিন্তু তেমন কিছু চোথে পড়ে না। তবে টেবিলের ওপরে একটা মজার জিনিস পড়ে আছে। আর কিছু নয়, একটা জলুর কাটা কান—তবে কী সে জল্ক তা বোঝা মুশকিল। কানটার ওপর নানাভাবে ছুরি চালানো হয়েছে—যেন তার শিরা-উপশিরা, এমন কি সায়্গুলো নিয়েও ঘাটাঘাটি করা হয়েছে। ঘরের এক কোণে হু'টো ছোট ছোট খাঁচায় আরও কয়েকটি ছোট ছোট প্রাণী রয়েছে। এগুলো কিন্তু জ্যান্ত। একটা খাঁচায় একটা বেশ বড়সড় বাহুড় থেকে থেকে পাখা ঝটপট করছে। আর একটা খাঁচায় এক কোণে আর একটা কি জল্ক জড়সড় হয়ে আলুগোপন করার চেষ্টা করছে। হয়তো পোঁচা বা ঐ রকম কোনও পাথি। একটা টিকটিকির-মত-বেটে-পা কুকুরও রয়েছে। একটা কাঠের বাল্লের ভিতর শেক্ত গুটিয়ে ঘুমোচ্ছে।

ভাহলে কি ভাক্তার খিবেদী আজকাল মাত্র্য ছেড়ে দিয়ে জীবজন্তর চিকিৎস।
শুরু করেছেন? শেষে কি গুাকে ভেটেরিনারী সার্জেন বলে পরিচয় দিতে হবে?
কিন্তু আজেবাজে ভেবে লাভ নেই। স্তিয় ব্যাপারটা না জানলে এ সক

ব্যাপার নিয়ে গবেষণা করবার কোনও মানে হয় না। আমরাও ভাই আপাভভ: ভা ঝেঁকে বিরভ থাকলাম। বরঞ, ভার চাইতে ডাক্তার দ্বিবেদীর হালচাল একটু আড়াল থেকে লক্ষ করা যাক্।

খানিকক্ষণ অস্থিরভাবে পায়চারি করে ডাক্টোর বিবেদী আবার টেবিলে এসে বসলেন। চশমটো নাকের ডগায় আর একটু ভালো করে নামিয়ে দিয়ে সামনের খোলা একখানা বই-এর কতকগুলি লাইন যেন পড়বার চেষ্টা করতে লাগলেন। ভাষপর অধৈর্য হয়ে টেবিলে-রাখা কলিং বেলটা সজোরে টিপে দিলেন।

একটু পরেই দরজায় কার ছায়া পড়ল। খাকি ফত্য়া পরা একটি সটিকি হিন্দুস্থানী ভত্য এসে সেলাম করে দাঁড়াল।

"বাহারমে কোই আদামী বয়ঠল হায় '"—প্রশ্ন করলেন ডাক্তার দ্বিবেদী।
"জী হঁ। একঠো মহারাজ বাবু।" তারপর একট্ যেন অন্থ্যোগের স্থরেই বলল, "আধাঘণ্টাদে বসি:য় আছেন। খোবোব দিতে হামার ডোব লাগল ''

"দেশাম দেও।"

বাতাসে শিখা আন্দোলত করে লোকটি জ্রুতপায়ে মহারাজকে সংবাদ দিতে ছুটল।

- ভিন–

মহারাক্ত মানে সন্ধাসা : কিন্তু বরে যিনি চুকলেন তিনি ঠিক সন্ধাসী ন'ন।
তবে চেহারা এবং পোলাকপরিচ্ছল দেবে ভূল হওয়া বিচিত্র নয়। গলায়
কল্রাক্ষের মালা এবং পরনের কাপড়খানাও সালা নয়—লাল রংএ ছোপানো।
ভাক্তার দ্বিবেদী তাঁকে দেখে সসত্ত্বমে উঠে দাঁড়লেন। ভারপর অনাবশ্রক
বাক্যালাপ না করে ছ'জনে মিলে সংস্কৃত বইএর ওপর ঝুঁকে পড়লেন। অবশ্রভ ভার আগে ডাঃ দ্বিবেদী একবার উঠে গিয়ে দর্জাটা ভেজিয়ে দিয়ে এসেছিলেন।
অর্থাৎ আলোচনাটা ভিনি নিভ্তেই করতে চান। দর্জা ভেজানোটা তাঁর
অভিরিক্ত সভর্কভা, কারণ বাড়ীতে বাড়তি লোক নেই বললেই চলে। ডাক্তার
দ্বিবেদীর স্ত্রী, পুত্র, কঞা কিছুই নেই। এ-পর্যন্ত বিয়ে করবারই ফুরসং পান নি
ভিনি।

এর দিন করেক পরের ঘটনা। কয়েক দিন ধরে আবহাওরাটা বড় থারাপ যাচ্ছে, সারাদিন টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি পড়ছে। অসময়ের বৃষ্টি, কাজেই শীতটাও যেন একটু অসময়েই জাঁকিয়ে বঙ্গেছে। কাশীপ্রসাদ বাবুর বরাবরই একট্ সদির ধাত— ঠাণ্ডা তিনি একেবারেই সহু করতে পারেন না। ফলে একদিনের ঠাণ্ডাতেই তাঁর গলা-টলা ব্যথা হয়ে সে এক বিশ্রী কাণ্ড। পর পর তু'দিন আপিস কামাই করে তৃতীয় দিনে গলায় কক্ষ্টার, পায়ে গরম মোজা, হট্ওয়াটার ব্যাগ, হুনের পুঁটলী, আর পকেট ভর্তি নানান্ রকম ওষ্ধের বড়িনিয়ে তিনি কোন রকমে আপিসে এলেন।

খবর নিয়ে জানলেন, এ ক'দিন এই ত্র্যোগে বাইরের পড়ুয়ারাও বড় কেউ একটা আদেন নি, কেবল ত্'-একটি রিসার্চ স্টুডেন্ট ছাড়া। তবে হাঁা, ডাক্তার দিবেদী রোজই এসেছেন, বরঞ্চ অন্তান্ত দিনের তুলনায় আরো বেশি করে সময় কাটিয়ে গেছেন; আর কত পুঁথিই যে ঘেঁটেছেন তার আর লেখাজোখা নেই! পরশু তো তাঁকে তোলাই ষাচ্ছিল না। ভাগ্যিস বাড়ি থেকে টেলিফোন এল—একটা জরুরী কল্ এসেছে, না গেলেই নয়। তা প্রথমটা তাতেও বেঁকে বসোছলেন তিনি। শেষে কি মনে করে, হয়তো পেশার ভন্ততা মেনে চলবার উদ্দেশ্রেই. অনিচ্ছা সত্তেও তাঁকে উঠতে হয়েছিল।

কাশীপ্রসাদ বাবু ভনে মনে মনে একটু হেসে নিলেন। না: লোকটা বোধ হয় কেপে গেছে। নইলে নিজের আসল কাজ ফেলে এই সব শধের ব্যাপার নিয়ে এত মাথা ঘামায় ?

কিন্তু আজ ক্যাটালগিং-এর কাছটা শুরু করতেই হবে। নামচি জং মনাস্টারী থেকে যে পুঁথিগুলো এসেছে সেগুলো নিশ্চয়ই খুব মূল্যবান্। ঠিকমত পাঠোদ্ধার না হলেও ওপ্তলো নিয়ে, খুব সন্তবতঃ, নতুন করে গবেযণা শুরু হবার সম্ভাবনা আছে। তা ছাড়া পুঁথিগুলো যেভাবে পাওয়া গেছে তাও কম বিশ্বয়কর নয়। যারা এগুলি আবিদ্ধার করেছেন তারা কেউই ঐতিহা!সক বা ভাষাতত্ত্বিদ্ন'ন। হিমালয়ের ওপরকার কয়েহচি ছুপ্রাপ্য জীবজন্তর সন্ধানে একদল প্রাণিবিজ্ঞানী যে অভিযান চালিয়েছিলেন তাঁরাই এশুলি উদ্ধার করে এনেছেন।

দেশের নেতা ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গালী বিজ্ঞানী। অবশ্য দলে সঙ্গাদের মধ্যে অন্ত প্রদেশের নেতা ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গালী বিজ্ঞানী। অবশ্য দলে সঙ্গাদের মধ্যে অন্ত প্রদেশের লোকও ভিলেন। নেপাল সরকার থেকে যথারীতি অনুমতিপত্র নিয়ে তাঁরা প্রায় ১৬ হাজার ফুট ওপরে উঠে যান। ঐ সময় হঠাৎ একদিন প্রচণ্ড বড় ওঠে, তাঁবুটাঁবু ভেলে ওছ্ নছ্ হয়ে যায়। কি করবেন ভেবে না পেয়ে স্বাই বখন পাগলের মত ছুটোছুটি লাগিয়ে দিয়েছেন তথন দূরে, আবছা কুয়াশার আড়ালে, কালো মত বিরাট কি একটা তাঁদের চোথে পড়ল। মরি-বাঁচি করে সেই দিকে ছুটে চললেন তারা। গিয়ে দেখেন অবাক কাণ্ড। পাহাড়ের ওপরে লোকালয় থেকে বহুদ্রে এই জনপ্রাণিহীন নির্জন প্রান্ধরে একটি পরিভ্যক্ত গুদ্দা পড়ে রয়েছে। গুদ্দা অর্থাৎ বৌদ্ধ মন্দির। ভিব্বভীরা, এমন কি এ অঞ্চলের লোকেরাও এ নামে মন্দিরকেই বোঝায়। যাই হোক, ওখনকার মত সেই শুদ্দাই অভিযানীদের জীবন রক্ষা করে।

পরদিন ঝড় থামলে ভালো করে খুঁটিয়ে দেখবার হুযোগ হ'ল তাঁদের।
পাহাড়ের ওপর একটা হুপরিসর গুহার ওপর পাথর ফেলে ফেলে অনেকটা
গুহা-মন্দিরের মত করে তৈরি করা হয়েছে এই গুদ্দাটি। কিন্তু এখন সেটা
একেবারেই পরিত্যক্ত। খুব সম্প্রতি ওথানে কেউ থাকত বা অন্তভঃপক্ষে আসাযাওয়া করত এমনও মনে হয় না।

কিন্তু পরিত্যক্ত হলেও অতীত দিনের কিছু কিছু স্মারক চিহ্ন এখনও ওর ভিতরে রয়ে গেছে। তার মধ্যে একটা কুলু।ক্সতে রাখা লাল খেরো কাপড়ে বাধা কতকগুলি পুঁথি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যে কারণেই হোক, মন্দিরটি যথন পরিত্যক্ত হয় তখন অক্যান্ত জিনিসের সঙ্গে এই পুঁথিগুলোও সরিয়ে নেওয়ার স্থাোগ হয় নি কিংব। ভুল হয়ে গেছে। যাই হোক, হয়তো ওগুলির মধ্যে জায়গাটির সম্বন্ধে কিছু রহস্ত খুঁজে পাওয়া ষেতে পারে এই আশায় অভিযাত্রীদের নেতা পুঁথিগুলো সংগ্রহ করেন এবং কিরে এসে ওগুলিকে সরকারী পুঁথিশালায় পাঠিয়ে দেন। পুঁথিগুলোর ভাষা এবং অক্যর ঠিক ঐ অঞ্চুলর প্রচলিত ভাষা আর অক্ষরের মত নয়। এই সব কারণে স্বভাবত:ই পুঁথিগুলো আগ্রহের স্প্রিকরেছে এবং ওর ভিতরকার বিষয়বন্ত জানার জন্ত কেউ কেউ বাস্ত হয়ে পড়েছেন। কাশীপ্রসাদ বাবুর হেপাজতে প্রাথমিক কাজগুলো হয়ে গেলেই বিশেষজ্ঞেরা কাজে নামবেন এই রকম ঠিক হয়ে আছে। তাই কাশীপ্রসাদ বাবু স্বভাবত:ই একটু উদ্বিয় বোধ করছেন।

সবস্থদ সাতাশখানা পুঁথি। তার কোনটাই খুব পুরু নয়। • প্রতি পুঁথিতে গড়পড়তা বড়জোর একশ' কি দেড়শ' করে পৃষ্ঠা আছে। তবে পুঁথিত্তলো যে খুব পুরোনো যুগের সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই।

কানীপ্রসাদ বাব্ একজন বেয়ারাকে সঙ্গে করে পুঁথিগুলো নামিয়ে ফেললেন। বেয়ারা গুণে গুণে ফেল। টেবিলের ওপর সাজিয়ে রাখতে লাগল। এক—ছ্ই
—তিন—পাচ— সাত—দশ, ভারপরে বারো, চৌদ্দ—পনেরো— যোল—সভেরো
—আঠারো—টনিশ—বিশ।

"থামলে যে ! আরও সাতথানা আছে।"

বেয়ারা স্বিনয়ে জানাল, "আজে না বাবু; আর নেই। স্বস্থভ বিশ্থানাই রয়েছে।"

"বল কি ? ভাল করে দেখ। আশেপাশে কোথাও ঢুকে গেছে বোধ হয়। মোট সাতালখানা পুঁথি। আমার বেশ মনে আছে যে!"

কিন্তু না, আর পাওয়া গেল না, কাশীপ্রদাদ বাবু তখন ভীষণ বাবড়ে গেছেন।
তক্ত হ'ল তন্ন তন্ন করে থোঁজা। নিজেও খুঁজতে তক্ত করলেন। কেউ যদি
তুলবার সময় তুল করে অক্ত পুঁথির মধ্যে গুঁজে দিয়ে থাকে। কিন্তু না, কোথাও
নেই। সাত সাতথানা পুঁথি লোগাট হয়ে গেছে।

কাশীপ্রসাদ বাবুর মাথায় আকাশ ভেক্সে পড়ল ।

কে—কে নিতে পারে ও পুঁথি? কার এত গরজ বা সতিঃ করে বললে বলতে হয় কার এই তুঃসাহস? পুঁথিগুলোর মধ্যে কি লেখা আছে তাই কেউ জানে না—কাজেই কেউ লুকিয়ে বিক্রী করে দাঁও মারবার মতলবে ওগুলো সরিয়েছে এমন মনে হয় না। তা ছাড়া সরকারী সম্পত্তি, ধরা পড়লে কঠোর শান্তি হবে তা কি সে জানে না প

পুঁথি নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করেছেন একমাত্র ভাক্তার দ্বিবেদী ে কিন্তু তাঁকে তো আর সন্দেহ করা যায় না!

ভবে ?

ভাবতে ভাবতে কাশীপ্রসাদ বাবুর সভ্যি আবার কাশি এসে গেল। পকেট খেকে কয়েকটা বড়ি বার করে ভাড়াভাড়ি মুখে পুরে নিয়ে আবার ভাবতে লাগলেন ভিনি।

তব্ একবার ডাক্তার দিবেদীকে জিজ্ঞাদা করা উচিত। অস্ততঃ পুঁ থিগুলো যে পাওয়া যাচ্ছে না দে ধবরটাও তাঁকে জানানো উচিত, কারণ তাঁর নিজেরও দরকার হতে পারে।

कांगीश्रमाम वावू ७थन्हे छिनिएकान कत्रामन।

জবাব এল এক হিন্দুমানীর কঠে; "ডক্টর সাব শহরসে বহার হুয়ে গেসেন। কুথায় কুছ মালুম নেই। কোবে ফিরবেন ? সে ভি হামি কুছু জানে না।" সভ্যি, ভাক্তার দিবেদী কোধায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন! বন্ধুবান্ধব, সহকারী, কর্মচারী, চাকর-বাকর কাউকে কিছু না জানিয়ে কোধায় চলে গেছেন ভিনি কেউ বলতে পারে না।

পুঁথিশালা থেকে যথাসময়ে পুলিসে খবর দেওয়া হড়েছিল। পুলিসও কেভামান্দিক তদন্ত আরম্ভ করেছিল, কিন্তু কোন হদিস পাওয়া যায় নি। না পুঁথিগুলোর, না ডাক্রার দিবেদীর। জলজ্যান্ত লোকটা অমন "রোরিং প্র্যাকটিস" কেলে কোথায় চলে যেতে পারেন? না কি কোন বিপদ্-আপদ্ ঘটল? ক্রমে শেষের সন্দেহটাই প্রবল হয়ে উঠল।

কিন্তু ঠিক এরই কাছাকাছি সময়ে খবরের কাগজে যে আর একটি ছোট্ট খবর বেরিয়েছিল অনেকের হয়তো সেলিকে দিষ্টি পড়ে নি। সেও এক নিজদেশের খবর—একটি নয়, এক জোড়া। তবে যারা নিজদেশ হয়েছিল তারা কেউই ডাজার বিবেদীর মত খ্যাতনামা লোক নয়—নেহাওই হু'টি বালক। তবে হু'টিই শহরের হু'টি শিক্ষিত পরিবারের ছেলে এবং স্থুলেও তুথোড় ছেলে বলেই পরিচিত। এমনিতে তাদের মধ্যে কোনও যোগাযোগ ছিল বলে জানা যায় নি কিন্তু যে ভাবে ভারা অপহত হয়েছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে তার পদ্ধতিটা প্রায় এক। কাজেই ঐ হুটি ব্যাপারই যে একই দলের সাহায়ে হয়েছে এ রকম সন্দেহ হওয়া খুবই স্বাভাবিক। পুলিস যে এ ব্যাপারেও একেবারে হাত গুটিয়ে বসেছিল এমন নয়। শহরের এবং আশিপালের দাগী ছেলেধরাদের আড্ডায়ে টু দিয়ে ভারা স্বাইকে জ্বোটের। করেছিল, কিন্তু এক্ষেত্রেও তাদের আর দশটা ভদন্তের মতই কোন ফল হয় নি।

ছেলে ত্'টির নাম? একজনের নাম বেশ সাদাসিধে,— শ্রীমান্ অমুডোষ বাগচী। আর একজনের নাম একটু খটমটে,— স্ব্রালায়ম্ ভেঙ্কট রঙ্গনাথন্। আবশ্য সংক্ষেপ করেও বলা যায়, তা হলে দাঁড়ায় এস্ট. তি রঙ্গনাথন্। আমরা বরঞ্চ ত্'জনেরই নামের কিছু কিছু বাদ দিয়ে অতঃপর প্রথম জনকে অমুভোষ এবং ছিতীয় জনকে রঙ্গনাথন বলে উল্লেখ করব।

অমুভোষের বাবা বিশ্বভোষ বাগচী একজন অ্যাডভোকেট। একটি ছেলে এবং একটি মেয়ে তাঁর। মেয়েটি অর্থাৎ ক্লমা-ই বড়, স্থানীয় গার্লস কলেজের ছাত্রী সে। অহুভোষ এখনও স্থলের গণ্ডী ছাড়ায় নি, কিছ বন্ধসের তুলনাম্বার ধবর রাথে অনেক, নানাদিকে ভার উৎসাহ। মান্টার মশাইরা বলেন—ছেলে ভো নয়, একটা জ্যান্ত এন্সাইক্লোপিডিয়া। রঙ্গনাখনের বাবা মিঃ বরদাচারী একজন বড় সরকারী চাকুরে। ফুতী ছাত্র হিসেবেই ভিনি সে চাকরী পেয়েছিলেন, আর তাঁর সেই ছাত্রজীবনের ফুভিছ তাঁর ছেলের মধ্যেও ধানিকটা সংক্রমিত হয়েছিল। বরদাচারীরও ছু'টি সন্তান—একটি ছেলেও একটি মেয়ে। রঙ্গনাখন স্থলের ছাত্র। মেয়েটি, অর্থাৎ রাজলক্ষ্মী, কলেজে পড়ছে।

ত্'টি সম্পূর্ণ পৃথক্ সমাজের এবং পৃথক্ পরিবারের ছেলে প্রায় একই সময়ে রহস্তজনক ভাবে উধাও হয়ে গেল। ব্যাপার তু'টোর মধ্যে কোন যোগাযোগ আছে কিনা তা অহুসন্ধান করে দেখা দরকার। ধবর পেয়ে বরদাচারীই একদিন এলেন বিশ্বতোষ বঃবৃর বাড়িতে। তু'জনেরই ব্যথা এক জায়গায়, হুতরাং ছেলের সন্ধান না পেলেও ঘনিষ্ঠতা হঠাৎ বেড়ে গেল এবং ক্রমে সেটা কর্তাদের মধ্যে থেকে তুই পরিবারের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল। ফলে রুমা আর রাজ্ঞলন্দ্রীর মধ্যেও গড়ে উঠল একটা বন্ধুত্বের সম্পর্ক ক্রমা ছোট ভাইটিকে খ্বই ভালবাসিত। রাজ্ঞলন্দ্রীও রঙ্গনাথন্ বলতে প্রায় অজ্ঞান। হুতরাং বন্ধুত্বের বাধনটা সমবেদনার হুতোয় যেন আরও নিবিড হয়ে উঠল।

ছুটির দিনে তৃই বান্ধবী একবার না একবার একত্র হ'তই। রুমা যেও রাজশন্ধীদের বাড়ী, নয়তো রাজশন্ধী আগত রুমাদের বাড়ী। তথন যে গব গল্প হ'ত
তার বেশির ভাগই হ'ত নিজের নিজের ভাইকে কেন্দ্র করে। ফলে রাজশন্ধী
অহুতোষকে চাকুষ না দেখলেও তার প্রায় নাড়ীনক্ষত্র জেনে গিয়েছিল, তেমনি
রুমাও জেনে গিয়েছিল রঙ্গনাথনের যাবতীয় টুকিটাকি সংবাদ।

একদিন রাজ্ঞলক্ষ্মী একখানা বিরাট বই বার করে দেখছিল। ক্রমা ঘরে চুকেই বলল, "কি পড়ছিস ? বাপ, কি বিরাট বই !"

রাজ্বলন্ধী শ্লান হেসে বলল, "পড়ছি না, ছবি দেখছি। হাঁা, বিরাটই বটে, তবু এ তো কেবল একটা ভলিউম্। এ রকম আরও পাঁচ ভলিউম আছে। রক্ষনাধনের ভারি প্রিয় বই ছিল এটা। ত্নিয়ার যাবতীয় জীবজ্বর ছবি আছে এতে। তথু সাধারণ ছবি নয়, এক একটা জীবজ্বর হরেক রকম ছবি রয়েছে। রক্ষনাধনের কাছে এর সবগুলো ছবিই প্রায় মৃখন্থ ছিল। কোন্ জানোয়ারের হালচাল কি রকম, সব ছিল ভার ঠোঁটের কোণে।"

ক্ষাও স্লান হাসি হেসে বলল, 'ঠিক অফুভোষের মতন। তার আবার **ভ**ধু

ছবি দেখা নয়, জ্যান্ত জীবজন্ত নিয়ে ঘাঁটাখাঁটি করা চাই। বেড়াল, কুকুর, ধরগোস, গিনিপিগ্, পায়রা, টিয়া, কাকাত্য়া—কত রকম পশুপাধিই না পুষত! শুধু কি পশুপাধি? পোকামাকড়ও বাদ দিত না সে। প্রজাপতি, মধ, শুটিপোকা, টিপপোকা, আরও কত রকম পোকামাকড় সে সংগ্রহ করেছিল! অবশু সব জ্যান্ত নয়।"

"নিশ্চয়ই ওরা ত্ব'জনেই জুয়লজিন্ট হ'ত।''- রাজলক্ষ্মী দীর্ঘনিশ্বাস কেলে বলল।

"আমারও তাই মনে হয়। কিন্তু কোথায় গেল ওরা? আর কি দেখা পাব ওদের ?"—কান্নায় ভেকে এল কমার কঠম্বর।

-M5-

দেখতে দেখতে পাঁচ বছর কেটে গেল। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ডাক্তার ছিবেদীর আর কোনও খবর পাওয়া যায় নি। অফুডোষ আর রঙ্গনাধনকেও খুঁজে পাওয়া যায় নি আর। এমন কি সরকারী পুঁথিশালা থেকে যে পুঁথিগুলো উধাও হয়েছিল তারও কোন হদিস মেলে নি। লোকে সেগুলির কথা আন্তে আত্তে ভূলে আসছিল। বিশ্বভোষ বাবু এবং মি: বরদাচারীও নিয়তির বিধানকে মেনে নিয়ে নিজেদেরকে সামলে নিয়েছিলেন। রুমা আর রাজলন্মীও, ভাইদের ভূলতে না পারলেও, মনকে অনেকটা শক্ত করে এনেছিল। তাদের নিজেদের ভিতকার বয়ুষ্টা অবশ্য আরও দৃঢ় হয়ে উঠেছিল।

ইতিমধ্যে দেশের হালচাল অনুকটা বদলেছে। বিদেশীর অধীনতার নাগপাশ থেকে মৃক্ত হয়ে স্বদেশী সরকার এচা-ওটা নিয়ে নানা রকম এক্সপেরিমেণ্ট শুরু করে দিয়েছিলেন। কোন কোন ব্যাপারে সাফল্য লাভ করলেও অনেক ক্ষেত্রেই তাঁরা নাস্তানাবৃদ হয়ে পড়ছিলেন। স্থযোগ বুঝে একদল ভূঁইফোঁড় সমাজবিরোধী লোক প্রায় রাভারাভি মাথাচাড়া দিয়ে উঠছিল। নিতাঁকার প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে ছিনিমিনি শুরু করে দিয়েছিল ভারা। জনসাধারণের মধ্যে অশান্তি বেড়ে উঠছিল আর সেই স্থযোগে আর একদল বাইরে থেকে আঘাত হানবার চেষ্টা করছিল বার বার। কলে সাধারণ লোকের অনেক সমস্যাই প্রায় ধামাচাপা পড়বার যোগাড় হয়েছে। এ হেন অবস্থায় কে-ই বা থোঁজ করে অন্তভোবের, কে-ই বা থোঁজ করে রক্ষনাথনের ? আর ডাক্টোর ছিবেদীর ভো বন্ধুবান্ধব ছাড়া ভেমন আপনার জন কেউ ছিলই না। কাজেই তাঁকে নিয়েই বা ক'জন মাথা ঘামাবে ? পুঁথি হারানোয় কাশীপ্রসাদ বাবু অবশ্য প্রথমটা বেশ বঞ্চাটে পড়ে-ছিলেন, কিন্তু আন্তে আন্তে তারও একটা স্থরাহা করে নিয়েছিলেন তিনি কোন রক্ষে।

কলকাতার দক্ষিণে স্থন্দরবনের দিকে প্রায় কাকদ্বীপ পর্যন্ত স্থন্দর একটি রাজা ইতিমধাই তৈরি হয়ে গেছে। কিন্তু তারপরে আর ক্ষলপথে বেশিনূর যাবার উপায় নেই তবে গঙ্গা এদিক্টায় বেশ প্রশস্ত। আর, একটু এগোলেই, তার থেকে নানা থাঁড়ি-পথ খালের মত এদিকে ওদিকে বেরিয়ে গেছে। এই সবের সাহায্যে স্থান্দরবনের ভিত্তর এদিক্ ওদিক্ নোকো করে যেতে কোন বাধা নেই। আর খাস গঙ্গা ধরে গোলে তো সটান গঙ্গাসাগরের কাছে সাগরতীর্থেই গিয়ে হাজির হওয়া যায়।

সেই গঙ্গাসাগরের কাছেই আপাততঃ আমাদের একটু আসতে হচ্ছে। কিন্তু ঠিক গঙ্গাসাগরে নয়, থাগেই বলেছি এ অঞ্চলে গঙ্গা থকে অসংখ্য থাঁড়ি-পথ থালের আকারে এদিক ওদিক ছড়িয়ে রয়েছে। তারই একটা ধরে বনের মধ্যে বেশ কিছুটা এগোলে একটা ছোট খীপের মতন পাওয়া যাবে—্যা নাকি আশপাশের জন্মল থেকে একট স্বতন্ত্র। চারধারে জল—অনেকটা পরিধার মত জায়গাটাকে ঘিরে রেখেছে, সেকালকার রাজারাজড়াদের কেল্লায় যেমন থাকত। ভিতরে গাছপালায় ঢাকা একটা উচু ময়দানের মত, লঘা-চওড়ায় মাইলখানেক করে হবে নিশ্চয়ই। সেই ময়দানের মাঝধানে একটা উচু চিবির ওপর একটা ভাঙা বাড়ী— আরও ভালো করে বললে ভালা বাড়ীর ভ্যাবশেষ। বছদিনের পুরোনো—জরাজীর্ণ, কিন্তু আকারে বিশাল। মনে হয় কোন রাজান্মহারাজা এটা শব্দ করে বানিয়েছিলেন।

তা হোক, আপাততঃ এটাই আমাদের গস্তবাস্থপ।

—ছয়—

জনমানবহীন রাজ্যে গভার জন্পলের মধ্যে একটা পুরোনো ভাঙ্গা রাজবাড়ির কথা শুনলে প্রথমটা হয়তো বিশ্বাস হতে চাইবে না। কিন্তু স্ক্রুবনের ইতিহাস বারা জানেন তারাই বলবেন ব্যাপারটা মোটেই অসম্ভব নয়। কারণ স্ক্রুবনের এথন যে হাল হয়েছে, তা বরাবরই ছিল না। এক সময়ে এর কোন কোন অঞ্চল সভাই সমৃদ্ধ ছিল। লোকজনের বস্তি ছিল। পথ-ঘাট, দোকানপ্সরা কিছুরই অভাব ছিল না। সেই সব জনাকীণ শহরে আর পাঁচটা বড় বড় শহরের মডই

লোক গিজ গিজ করত। দূর দ্রান্তর থেকে বিদেশীরা আগত বাণিজ্য করতে; জমিদাররাও আননেদ প্রজা-শাসন করতেন।

সময় সময় এই সব জমিদারদের কেউ কেউ প্রবল প্রতাণায়িত হয়ে উঠতেন, রাজপক্তিকে তুচ্ছ কবে নিজেরাই এক একজন এক একটি ছোটখাট রাজা হয়ে বসতেন। সৈন্মদামস্ত পুষতেন এবং, স্থযোগ পেলে, পাশের জমিদারদের এলাকায় হানা দিয়ে তাঁদের জমিদারী খানিকটা দখল করে নিতেও ছাড়তেন না। জমিদারী, রাজত্ব আর সেই সঙ্গে ডাকাভি—ভিনটে পেশাই চলত একসঙ্গে।

তারপর একদিন এল ফিরিকী জলদস্থারা, আর আসতে লাগল আরাকান অঞ্চল থেকে দলে দলে মগ,—তারাও জলদস্থা। স্থন্দরবনই হ'ল তাদের শিকারের আড়া। জন্তু শিকার নয়—মামুষ শিকার। মামুষের ধন-সম্পদ—মান মর্যাদা শিকার। তাদেরই অত্যাচারে কি করে স্থন্দরবনের সমৃদ্ধ অঞ্চলগুলি ছারধার হয়ে যেতে লাগল—প্রাণভয়ে ভীত প্রজারা দলে দলে দেশ ছেড়ে পালাতে লাগল—সমৃদ্ধ জনপদ ধীরে ধীরে পরিত্যক্ত শ্মশান হয়ে যেতে লাগল, সে ইতিহাস এখনও ভালো করে লেখা হয় নি। কিন্তু এখনও স্থন্দরবনের গভার জন্পদের শ্বতিচিহ্ন দেখা যায়। বড় বড় অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ—উঁচু উঁচু চিবি, কেল্লার গড় বা পরিখা ইত্যাদি কত কি!

কাজেই যে ভাঙ্গা বাড়িটার কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি সেটায় সত্যি আন্কর্ম হবার কিছু নেই। কিন্তু ইতিহাসের কথা থাক, আপাততঃ আমরা বরঞ্চ ঐ বাড়িটার চারদিকে একটু ঘুরে দেখি।

বাড়িটা অভি প্রাচীন। দেয়ালের পাতলা পাতলা ইটগুলি দেখলেই তা স্পষ্ট বোঝা যায়। আজকালকার দিনে ওরকম পাতলা ইটের বড় একটা চলন নেই। ভুধু পাতলাই নয়, কোন কোন ইট আবার বেশ কাক্ষকার্য করা।

কিন্তু কারুকাজ হলে কি হবে, কালের নিষ্ঠুর আঘাতে জরার হাত থেকে তা রক্ষা পায় নি। অনেক জায়গায় ইট বেরিয়ে এসেছে, কোন কোন জায়গায় খলে পড়েছে একদম। কিন্তু একটু লক্ষ করলে দেখা যাবে, জায়গায় জায়গায় যেন সম্প্রতি একটু-আখটু মেরামত করা হয়েছে। দরজা-জানালাগুলো সর্বত্ত খাঁ-খা করছে না, কোন কোনটা যে সম্প্রতি নাড়াচাড়া করা হয়েছে তা দেখলেই বোঝা ষায়। তবে কি কেউ এ বাড়িটায় এসে এখন বাস করতে ক্ষম্ক করেছে ?

ঠিক তাই। সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেই তা টের পাওয়া যাবে। সন্ধ্যার পর জানালার ফাঁক দিয়ে ক্ষীণ আলোর রেখা বেরিয়ে আসবে। তা হলে নিশ্রই এটাতে কোন মামুষ বাস করে; বুনো জানোযারও নয়, কোন অশরীরীও নয়। কারণ বুনো জানোয়ারেরা নিশ্চয়ই আলো জালাতে জানে না। আর অশরীরীদের তো আলোর কোন প্রয়োজনই নেই।

কিন্তু এখানে, এই জ্বলের মধ্যে বাস করতে আসবে এমন উদ্ভট শব কার হতে পারে ? নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে, দেখাই যাক না।

কটক পেরিয়ে বাজির উঠোনে চুকলে দেখা যাবে সামনে লখা বারান্দা চলে গেছে—সারি সারি থাম দিয়ে গড়া বারান্দা। সেই বারান্দা শেষ হয়েছে একটা প্রশস্ত চাতালে। তার সামনে পাশাপাশি হ'টো ঘর। হ'টোই বেশ বড় বড়।

কিন্তু তার চেয়েও আশ্চর্য দৃশ্য দেখা যাবে সেই ঘরে ঢুকলে। একটা ঘর একেবারে বই দিয়ে ঠাসা। নানান্ রকমের, নানান্ ভাষার বই। এই নিজন জঙ্গলের রাজ্যে এত বই কি করে এল? কে আনল? পাশের ঘরটি আরও কোতৃহলজনক। সেধানে বই নেই, কিন্তু ঢুকলেই বোঝা যায় সেটি কোন ডাক্তারের ঘর। রোগী দেখবার এবং রোগীর ওপর অস্ত্রোপচার করবার জন্ম নানা সরঞ্জামে ভতি সেই ঘর। তবে কি—তবে কি কোন ডাক্তার এসে এখানে, এই পাণ্ডববজিত দেশে এসে আশ্রয় নিয়েছেন ? কি তাঁর মতলব? কোনও গভীর বিষয় নিয়ে গবেষণা, না কি লোকের চোধকে ফাঁকি দিয়ে অক্সাতবাস ?

কিন্তু বেশিক্ষণ বিধায় কাটাবার দরকার নেই। ঐ যে ভিনি আসছেন।
লখা সাদা কোট বাভানে তুলছে। গাল ভরা লখা দাড়ি, তাও তুলছে সেই সঙ্গে।
তবে—ভবে কি ভক্টর বিবেদী? ভিনি। ভিনি এই অভুত পরিবেশে এসে
গা-ঢাকা দিয়েছেন?

সভ্যিই ভক্টর বিবেদী। সেই চেহারা। সেই পোষাক। তবে এই পাঁচ বছরে চুলটা যেন আর একটু পেকেছে, দাড়ি প্রায় স্বটাই সালা হয়ে এসেছে। তবু চিনতে কোন অস্থবিধা হয় না। স্বভাবসিদ্ধ ভলিতে আজও তিনি ঘরের মধ্যে চুকে পায়চায়ি করতে লাগলেন।

একটু পরেই আর একটি ছেলে এসে তার পাশে দাঁড়াল। ছেলেটি বয়সে তরুল, মুখে সবে গোঁফের রেখা দেখা দিয়েছে। স্থন্দর, স্থাঠিত দেছ। হাসিমুখে সে এসে ভাকল—"দাতু!"

ডক্টর খিবেদী ব্লিরে তাকালেন। তাঁরও মুখে সম্বেহ হাসি।

"আজ পরীক্ষা নেবে না দাতু ?"

"निक्त रहे, निक्त रहे।" वरण छक्केत्र विदवनी त्मल्क् (वरक अकवाना वीधारना वहे

টেনে বার করলেন। চকিতে একবার পাতা উপ্টে বইশানা দেখে নিয়ে ছেলেটির হাতে সেটা তুলে দিলেন। ছেলেটি ⊲ইখানা তুলে নাকের কাছে ধরে খানিকক্ষণ কি দেখল, তারপর "হয়েছে" বলে হাসিম্ধে বিবেদীর হাতে সেটি কেরং দিয়ে দিল। তারপর বিবেদী ইশারা করতেই যেমন এসেছিল তেমনি আবার চলে গেল।

চেলেটি চলে যাবার পরও ভক্টর দ্বিবেদী থানিকক্ষণ অপেক্ষা করলেন।
ভারপর ধীরে ধীরে শেল্ফ্গুলির দিকে এগিয়ে গিয়ে থানিকক্ষণ ভেবেচিস্তে উচুতে
একটা তাকের ওপর কতকগুলি বই-এর পেছনে গুঁজে রাধলেন বইধানা।

প্রায় আধঘণ্ট। পরে ছেলেটি আবার ফিরে এল। ভাক্তার দিবেদী আবার ভার দিকে চেয়ে মৃত্ মৃত্ হাসতে লাগলেন। ছেলেটি সামনে এগিয়ে এল, ভারপর একবার চোথ বুজে যেন নাক ভরে নিঃখাস নিল, ভারপরই এগিয়ে গেল শেল্ফের দিকে। প্রভােকটি ভাকের খুব কাছে মুখ নিয়ে চোখ বুজে বুজেই সে এগিয়ে যেভে লাগল। ভারপর হঠাৎ যেন পেয়ে গেছে এমনি ভাবে থমকে দাঁড়াল। পরক্ষণেই হাত বাড়িয়ে ভাকের শিছন দিক্ থেকে বইখানা টেনে বার করল সে, এবং বিজয়ীর ভঙ্গিতে ভাকার দিবেদীর হাতে তুলে দিয়ে ভোমান মৃত্ মৃত্ হাসতে লাগল। ভাক্তার দিবেদীও সে হাসি কিরিয়ে দিয়ে ভার পিঠে মৃত্ একটা চাপড় মেরে বললেন, "সাবাস"।

"উহু:, শুধু সাবাদে হবে না, বখশিস !"

ভাক্তার বিবেদী তাঁর লখা ঝোলা কোটের ভিতরে হাত চুকিয়ে দিলেন, তারপর, কে জানে কোন্ চোরাপকেট থেকে, টেনে বার করলেন এক টুকরো চিউইংগাম্। ভাক্তার বিবেদী পান খান না, তামাক বা চুরুট বা সিগারেটের নেশাও নেই তার, কিন্তু চিউইংগাম্ তাঁর ভারি প্রিয়। ছাত্রাবস্থায় ইংল্যাণ্ডে থাকতে এই বদ্-অভ্যাস তিনি আয়ন্ত করেন এবং এখনও, এই বুড়ো বয়ুসেও, তা ছাড়তে পারেন নি। কাজ করার সময় মুখে একটা চিউইংগাম্ তাঁর থাকা চাই-ই। এবং ফলে ও জিনিসটা সর্বদাই তাঁর পকেটে পকেটে 'ঘোরে। জানি না দাঁত পড়ে গেলে কি করবেন।

গুরুর কাছ থেকে শিশ্বও দেখা যাচ্ছে অভ্যাসটি আয়ত্ত করেছে।

চিউইংগাম বার করার সঙ্গে সঙ্গে ওদিকের বারান্দা থেকে আর একটি ছেলেছুটে এল। এ ছেলেটিও প্রথম ছেলেটিরই প্রায় সমবয়সী, তবে চেহারাটা একটু বেশি কালো। ভাক্তার বিবেদীর দিকে হাত বাড়িয়ে সে বলল, "আর আমাভোটা ?"

ছেলেটি বেশ বাংলা বলে, কিন্তু আসলে সে যে বাঙালী নয় তা তার কথার টানে বোঝা যায়।

ডাক্তার দিবেদী খুলি হয়ে বললেন, "কানে গেছে তা হলে?" বলে হেসে তার হাতে একটা সেই মহামূল্য চর্ব্য পদার্থ গুঁজে দিলেন। ছেলেটি তৎক্ষণাৎ তা মূখে পুরে দিয়ে মনের আনন্দ প্রকাশ করল, এবার ইংরেজীজে—"ছাটুদ্ ভেড়ী গুড়ড।"

অপর ছেলেটি জ্বিন্ত দিয়ে দাঁতের ফাঁক থেকে অর্ধর্চবিত চিউইংগামটি একদিকে ঠেলে দিয়ে বল্ল, "ধাদা ইংরেজী তোর রঙ্গনাধন!"

রঙ্গনাথন কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে বলল,—"আর তোমাড়ো উচ্চাড়ণ— পিকুলিয়ড়ো! তাই না দাহ ?"

রক্ষনাথন্ নাম শুনে ছেলে তু'টি কে, হয়তো আন্দান্ধ করা যাচছে। ইঁয়া, এরাই সেই নিরুদ্দেশ তু'টি ছেলে—অন্ধতোব আর রক্ষনাথন্। এত জায়গা থাকতে এরা শেষে এই স্বন্ধরবনের নির্জন প্রাস্তে কি করে এল আর ডাক্তার ছিবেনীর সক্ষেই বা তালের ঐ সম্পর্ক কি করে হ'ল স্বই যেন রহস্ত মনে হচ্ছে।

—সাত—

সন্ধার পর তিবজনে থেতে বসেছেন। এই সময়টা ডাক্তার দিবেদীর গল্প বলার সময়। থেতে থেতে নানান্ গল্প চলে—কোথা দিয়ে ঘণ্টা কেটে যায় টেরও পাওয়া যায় না। শুধু থোশগল্প নয়, ডাক্তার দিবেদী এই সময় আরও নানা বিষয়ে গল্লছেলে আলোচনা করেন—যার ফলে অফুডোষ এবং রঙ্গনাথন্ তু'জনেই অনেক কিছু শিখে ফেলেছে।

একটা গরম মাছভাজা মৃথে পুরে দিয়ে অন্তোষ আরামে চোখ বুঁজে চিবুছিল, হঠাৎ ধ্রনাথন ইশারায় ভাকে থামতে বলে কান পেতে কী বেন ভনবার চেষ্টা করতে লাগল।

ভাক্তার ঘিবেদী সপ্রশ্ন কঠে জিজ্ঞাসা করলেন, "কি হ'ল ?"

অন্থতোষই জবাব দিল। "কি আবার হবে, ও তো সব সময়েই কিছু না কিছু শুনছে! এক মুহূর্ত স্বস্তি নেই। যেমন শিখিয়েছ, ভোগো এখন।"

রঞ্চনাথন আবার হাতের ইশারা করে ভাকে থামিয়ে দিল। মিনিট থানেক খাওয়া বন্ধ রেখে যেন গন্ধীর হল্পে রইল, ভারপর বলল, "কেমন যেন একটা ছুণ্ **ভূপ**্ আওয়াজ ! নোকোর দাঁড় কেললে যে রকম আওয়াজ হয়। তবে মনে হচ্চেত্ অনেক দূরে।"

"নদীতে বান ডেকেছে হয় তো।" বলল অন্থতোষ—"ঢেউগুলো এসে পাড়ে আছড়ে পড়ছে জোরে জোরে, ডাই হয় তো ঐ রকম মনে হচ্ছে।"

রঙ্গনাথন্ আরও শানিকক্ষণ কান পেতে শুনল, ভারপর বলল, "উহু:, নদীর পাড় ভো অনেক কাছে। এ ছপ্ছপ্ আরও দ্রের। নিশ্চয়ই নদী দিয়ে কোন নৌকো আদছে।"

ভক্তর দিবেদী যেন একটু চিন্তিত হলেন। এ অঞ্চলে লোকজনের যাতায়াত খ্ব কম। প্রায় মাইল দশেক দ্রে স্থবলচকে কিছু লোক থাকে। জঙ্গলের মধু আরও এটা-সেটার ব্যবসা করে তারা। সেধানেই সপ্তাহে একদিন করে ছোটথাট একটা হাট বসে। ওঁরাও তাঁদের সপ্তাহের প্রয়োজনীয় রসদ সাধারণত: সেধান থেকেই সংগ্রহ করে আনেন। এ ছাড়া বাইরের লোক এ অঞ্চলে কালেভন্তে ছাড়া কধনও আসে না। কাজেই, রঙ্গনাথনের অফুমান যদি সভ্যি হয়, তবে একটু আশ্চর্যের কথা বৈকি!

সেদিন আর গল তেমন জমল না। খাওয়াদাওয়ার পর ডক্টর দিবেদী তাঁর অভ্যাস মত লাইবেরী বরে গিয়ে ঢুকলেন। অফ্তোষ আর রঙ্গনাথন্ও তাদের নিজের নিজের ঘরে গিয়ে দঃজায় খিল দিল। খিল দেওয়াটা এখানে হয় তো অপ্রয়োজনীয়, কিন্তু তবু ওরা দেয়—বহুদিনের অভ্যাস ওটা। ঘরে খিল দিয়ে নিশ্বই কিছু একটা করে, কিন্তু কি করে বাইরের লোকের তা জানা সম্ভব নয়।

পরদিনই স্বলচকের হাট-বার। আজকাল রঙ্গনাথন্ আর অন্তোষ পালা করে এক একজন এক এক সপ্তাহে হাটে যায় প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে আসতে। খুব ভোরে উঠেই রওনা হতে হয়, নইলে সময় মতন হাট মেলে না। এ অঞ্চলে বাবের উপদ্রব আছে, অন্ত বন্ত জ্বও কম নেই; তাই ব্যাপারীরা বিকেলের অনেক আগেই হাট তুলে দিয়ে যে যার আন্তানায় ফিরে বায়। কাজেই হাট সকালের দিকেই জমে ভালো।

আজ রঙ্গনাথনের পালা ছিল। কিন্তু ডাক্তার বিবেদী বললেন, "না হে, আজ আর একা যেও না। তু'জনে একসঙ্গে যাও বরঞ্চ। কি জানি কিছু একটা ঘটলে—"

"আর তুমি বে একা থাকবে i বিশ্বনাথটা থাকলে না হয় তবু হ'ত।"

বিশ্বনাথ ওদের ওথানে কাজ করছিল। বেশ বিশ্বাসী। এ অঞ্চলেরই লোক। দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে বাড়ি গেছে। দিন দশেক পরে আসবে বলে গেছে, কিন্তু এখনও কেরে নি। অবশ্র ফিরবার সময়ও হয় নি।

ভাক্তার দ্বিবেদী হেসে বললেন, "আমার ওপর আর কে হামলা করবে, আমাকে ধরে পাবেই বা কি? বাদে ধরলে রুঠো মাংস দেখে কেলে দেবে, ভাকাতে ধরলেও কিছু হীরে-জহরৎ পাবার আশা নেই তালের। একটা দাড়িওয়ালা চামড়া-কোঁচকানো মৃণ্ডু কেটে নিয়েই বা কি করবে তারা ? ভাকাতে কালীরও ও জিনিস পছন্দ হবে না নিশ্চয়।"

"কী যে বল দাতু! আচ্ছা, তা হ'লে তু'জনেই যাই। ফিরতে কিন্তু সেই বেলা কাবার হয়ে যাবে। হাট শেষ করে আর একটু এগিয়ে দোলাই সর্দারের কাছেও একবার যাব। যদি ভালো মধু পাই তাও নিয়ে আসব কিছুটা।" বলে অফতোষ রঙ্গনাধনের হাত ধরে বেরিয়ে পড়ল।

ভাক্তার ছিবেদী ধীরে ধীরে বাগানের দিকে এগিয়ে গেলেন। অনেক যত্ত্ব করে তিনি বিশ্বনাথের সাহাযো এই বাগানটি তৈরি করে তুলেছেন। নানা রকম তুল্পাপ্য গাছ, যা বিশেষ করে এ অঞ্চলে ছাড়া দেখা যায় না, খুঁজেলেতে এ:ন লাগিয়েছেন। কাঁটাওয়ালা বুনো ঘাস, বেগুনী রং-এর জবা. গাঢ় নীল স্থলপদ্ম, লাল অশ্বীশ্বর কলা, পঞ্চমুখী ভাল, সাদা ভাব— মারও কভ কি! সব গাছে এখনও ফলন হয় নি, কিন্তু গাছ যে রকম সভেজে বেড়ে উঠছে তাতে আলা করা যায় নিদিষ্ট সম্প্রের আগেই ফলন হবে। নানা রকম কবিরাজী গাছ-গাছড়াও বাদ যায় নি! হিমকপূর, নিংলবন্ধ, মহাভূকজ্ঞম, স্চীশলাকা, বন-উত্থর, চিদাধূলি— আরও কভ সব! নাম করতে গেলে মনেও থাকে না—বই খুলে খুলে বলতে হয়।

একটা মস্ত বড় গাছের চারপাশে লাঠির মত মেলাই কি পুঁতে রাখা হয়েছে। গাছটা জলের ধারে হেলে আছে, আর লাঠিগুলো খুঁটির মতো তাকে বিরে রয়েছে কালার ভেতর। এখানে একটা গাছকে বিরে এমন খুঁটি পুঁতবার কারণ কি ? আসলে ওগুলো খুঁটিই নয়,—ঐ গাছের শিকড়। নি:খাস নেবার জন্ম আমাদের মত গাছেরও থানিকটা বাজাস টেনে নেওয়া দরকার। এ গাছগুলো ঐ খুঁটি বা লাঠির মত খাড়া করা শিকড় দিয়েই সে কাজ চালায়। খুব চালাক গাছ বলতে হবে! এই ধরনের। শিকড়কে ইংরেজাতে বলা হয় বীলিং কট্'। সাধারণতঃ লোনা জলের কাছাকাছি ডাঙায় এ-সব গাছ জনায়। স্থলরবনে এদের সংখ্যা প্রচুর।

ডাক্তার থিবেদী একটা গাছ ভালো করে দেখবার জন্ম একটা ঝোপের দিকে যেই এগিয়েছেন, এমন সময় চার-পাঁচজন জোয়ান জোয়ান লোক এসে তাঁকে থিরে ধরল। একজন একটা মোটা বাঁশ তুলে ধরে বলল, "সেলাম ডাক্তার সাব্, স্পা্র আপনার সঙ্গে ভেট মাংগ্ছেন।"

"স্দার! কে স্দার? কোনু স্দার?"

লোকটা বিনয়ে গদগদ হয়ে বললে, "এরই মধ্যে ভূলিয়ে গেলেন ডাক্তার সাব্! ভূলু সর্দার। এবার মালুম হচ্ছে । সেই যাকে পান পান—দস হাজার রূপৈয়া থিলাইয়েছিলেন । দেই ভূলু। আপনার সাথ মূলাকাৎ বরনে আয়া।"

"আমার কাছে ? আভি ক্যা কাম হায় ?"

"সে আমি কুছু বলতে পারবে না, সদারজীসে পুছিয়ে। চলিয়ে।" বলে সে ইশারা করে ডাক্তার হিবেদীকে এগোবার জন্ম নির্দেশ দিল।

ভাজার বিবেদী উপায়ান্তর না দেখে ওদের সঙ্গে সঙ্গে জলের ধারে চলে এলেন। সভিয়, একটা বড় নৌকো নোকর করা আছে জলের ধারে। বেশ বড় নৌকো—ছোটখাট একখানা বজরার মতন। আর তারই পাটাতনের ওপর মোড়া পেতে বদে আছে এক বিশালকায় দানবাক্ষতি লোক। পরনে লুদ্ধি, গায়ে একটা ডোরাকাটা গেঞ্জী। গলা থেকে একটা মন্ত বড় চৌকো পদক গেঞ্জীর ওপরেই ব্কের মাঝখানটায় ঝুলছে। মাথায় একটা চেক-কাটা কাপড় পাগড়ীর মত ক্ষেট্রা দিয়ে বাঁধা। এই যে দলের সদার ভুলু তা এক লহমায় চিনে নেওয়া যায়।

ডাক্তার থিবেদীকে দেখে ভূল্লু আকর্ণবিস্তৃত হাসি হেসে নেমে এল। আভূমি সেলাম করে বলল, "এই যে ডক্টর সাব্যু সোব খোবোর ভালো ভো?"

ভাকোর দ্বিবেদী বিরক্তি এবং কৌতূহল কোন রকমে চেপে বললেন, "হুঁ, ভালোই। তা তুমি এদিকে কি করতে ?"

"এই যাচ্ছিলাম একটু বেড়াইতে, মনে হ'ল ডক্টর সাব তো এহিখানেই আছে, একটু দেখা-টেখা করে যাই। কুচ্ছু ক্লপৈয়ার ভি দোরকার ছিল, লিয়ে লেব।"

ভাকার খিবেদী তীক্ষদৃষ্টিতে তাকালেন ভূল্লু সর্দারের দিকে। ভূল্লু কিছুমাত্র বিচলিত হ'ল না, বলল, "দরিয়ার উপর বসিয়ে বসিয়ে কি কোথা হোয়, ভক্টর সাব্? চলুন, আপনার ভেরায় চলুন।" বলেই একজন সঙ্গীকে ভেকে বলল, "এই মংলু! চল্, ভক্টর সাব্কে কোঠি লিয়ে চল্।"

মংলু অমুগত সেবকের মতন এগিয়ে এসে বলল, "চলিয়ে ডক্টর সাব্!"
ডাকোর বিবেদী লক করলেন, ভুধু মংলু নয়, তাদের দলের আর ৫।৭ জন

গাঁট্টাগোট্টা জোয়ান আবার তাঁকে ঘিরে দাঁড়িয়েছে। অগভ্যা বিনা প্রতিবাদে তিনি ধীরে ধীরে নিজের আস্তানার দিকে ফিরে চললেন।

চলতে চলতে ভূল্ প্রশ্ন করল, "ক' সাল হোবে ডক্টর সাব্ ? পান-ছে-সাত ? আপনি উন্তাদ্লোক।"

ভাক্তার দ্বিবদী কোন রকমে ছঁ-হাঁ। করতে করতে তাঁর আস্তানা—সেই ভাঙ্টা বাড়িটার মধ্যে এসে চুকলেন। ভুল্লু তেমনি বিনয়ের সঙ্গে বলল, "আরে, ব্বাপ্, ভক্টর সাব্কো আগারি যেতে দে। আহ্বন ভক্টর সাব্, আমরা ভিতর গিয়ে বসি, এ সোব কোথাবাত্রা কি বাইরে হোয় ?"

ভাক্তার দিবেদী লাইব্রেরী ধরে গিয়ে ঢুকলেন। ভুল্লুও সঙ্গে দুকল। চারদিক্ ভাকিয়ে বল্ল, "ভুধু কিভাব! কিভাব দিয়ে হামার কী হোবে? কুছু ক্লাপেয়া দিজিয়ে। দস্বিস হাজার।"

ডাক্তার দ্বিদী হতবুদ্ধির মত ফ্যাল্ফ্যাল্করে তাকিয়ে রইলেন।

ভূল আবার আকর্ণবিভূত হাসি হেসে বলল, "ভোরছেন কেনো? পান-সাত-দস হাজার রূপৈয়া তো আপনার হ'থের মোয়লা। লাখো লাখো রূপৈয়া কামাচ্ছেন। হীরা-জহরৎ ভি জরুর হয়া বহুৎ! কুথা লুকিয়ে রেখেছেন সোব ? চেলিয়া তুঠো কাঁহা গেলো?"

এতক্ষণে ডাক্তার দিবেদী কথা বলবার মতন জোর পেলেন, বললেন, "টাকা কোথায় পাব? আমি তো রোজগারের জন্ম এখানে আসি নি! টাকা তেও দেশে বসেই রোজগার হ'ত।"

অবিশ্বাসের হাসিতে মৃথ কৃঞ্চিত করে ভূলুবলল, "ও সোব কোথা ত্সরা লোককে বলবেন; হামাকে না। দো-দোঠো লড়কেকে ভাগিয়ে আনবার জন্ত পান পান দস হাজার ক্রপৈয়া আপনি নিজে হামাকে দিয়েছেন, হামি গিনে গিনে লিয়েছি। দস্ হাজার খর্চা কোরেছেন, কোভো হাজার কামিয়েছেন! না ভো পান বঃষ কোই এহি জন্তনমে গায়ে ঢাকা দিয়ে থাকে? ছেলিয়া দোঠো বোড়ো হয়ে গেছে, 'ভাদের শিথলিয়েছেন, ভারাই ভো এখন কামিয়ে আনছে। কুথায় গেলো ভারা? ভাদের ভি হামি দেখভে চাই।"

—আট—

ভাক্তার ছিবেদী থতমত থেয়ে বদলেন, "তারা কেউ এথানে নেই। থাকেও না। আর ভা ছাড়া ভাদের দিয়ে টাকা কামাবার জন্মও ভাদের আনি নি। ভারা টাকা কামায়ও না।" ভূল্ব দন্তপংক্তি আবার ফাঁক হ'ল। বলল, "আপনি হাঁসালেন ডাক্তার সাব্! আপনার কোথা স্থনে হামার হাঁসি আসছে। বড়া বড়া বড়া বর থেকে গুণু লাগাইয়ে দো দোঠো হোঁড়াকে আপনি ভূলাইয়ে নিয়ে এলেন। মোৎলোব কী ছিল আপনার আমরা, গুণু লোক, আমরা বুঝি না? তব্ হাঁ' ঝুট বলবো না, আপনার দাওয়াই ভি বছৎ বঢ়িয়া ছিল। বংগালী ছেলিয়াটা তো একদম টের ভি পেল না। শ্রেফ চলিয়ে এল। আর ঐ ছেলেটা থোড়া গোলমাল লাগিয়েছিল, কিস্ক ভূল্ল্ সর্দার যে কাজের ভার নেয় তা বরবাদ করে না। আপনার রূপেয়া থেয়েছিলাম, কাম ভি হাসিল করে দিয়েছি। তু'টো ছেলিয়া লিয়ে আপনি চুপসে পলাইয়ে এসেছেন এই জললমে। সোব হামরা জানি। তা কি কিসিকে বলেছি? নাকি ছেলিয়ার বাবার কাছে ডবল রূপেয়া মেলে আপনাকে ধবিয়ে দিয়েছি? ভূল্ল সর্দার গুণু আছে, লেকিন বেইমান নয়।"

একটু চুপ করে থেকে আবার বলল, "লেকিন ডক্টর সাব্, ঔর ভি তো কুছ দেনা চাহি। এক আদমী বেধড়ক মুনাফ। লুটবে ঔর উদ্কো সাগরেদ বসিয়ে বসিয়ে দেশবে ইয়ো তো ঠিক বাৎ নেহি।"

फ्क्रेंत ब्रिटबंगी এবার যুক্তি দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করলেন। **ই**্যা, যে কারণেই হোক, ঘু'টি চালাকচতুর ছেলের প্রয়োজন হয়েছিল তাঁর, এবং বেশ কয়েক বছরের জন্ম। শুধু তাই নয়, ছেলে তু'টি সম্পূর্ণ তাঁর আয়তের মধ্যে থাকা দরকার। তাঁর ইচ্ছেমত করে তিনি তালের গড়ে তুলবেন। কিন্তু ও রকম শর্তে কোধায় পাবেন ছেলে? কে ছেড়ে দিতে রাজী হবে নিজের ছেলেকে ৬-ভাবে ? সেই জন্মেই, উপায়ান্তর না দেখে, মরিয়া সয়ে তিনি ভুল্লু সর্দারের সাহায্য নিয়োছলেন। ছেলে 'কিড্কাপ্' করতে অর্থাৎ চুরি কবতে ভুল্লু স্পার ওস্তাদ্, এ থবর তিনি সংগ্রহ করেছিলেন আগেই-যুখন ঐ দলের একজন হাসপাতালে দৈবক্রমে তাঁর চিকিৎদাধীনে এনে পড়ে। দেই লোকটাই যোগাযোগ ঘটিয়ে দিয়েছিল। এবং ছেলে প্রতি পাঁচ হাজার টাকা পারিশ্রমিকে ভূলু সর্দার কাজ উদ্ধার করে দেবে প্রতি**শ্রুতি দিয়েছিল। অবশ্র ডাক্তার বিবেদীও সাহায্য করেছিলেন—ছেলেদের** ধরে আনবার আগে অচেতন করে নেবার জন্ম ওয়ুব যুগিয়ে। ভুল্লু স্পার অবশ্র ভার কাজ ঠিকমতই করেছিল এবং ভিনিও ভার পারিশ্রমিক কড়ায় গণ্ডায় পরিশোধ করে দিয়েছিলেন। স্থভরাং দে দেনাপাওনা চুকেবুকে গেছে। এখন আবার তার জের টানা কেন? ভুল্ল স্পারকে তিনি বিশাসও করেছিলেন, সে তাঁকে কোনদিন ফাঁসিয়ে দেবে না।

সে দিক্ দিয়েও ভূল্লু কোন বিশ্বাস্থাতকতা করে নি। সেজ্য তিনি ক্লভজ্ঞ। ছেলে হ'টিকে তিনি কি ভাবে মাহুষ করছেন তার জ্বাব ভূল্লুকে কেন দিতে হবে ?

ভুল্লু জবাবে বলল, সে জন্ম সে আসে নি। ছেলে হু'টোকে তিনি যে ভাবেই ব্যবহার করুন না তাতে কি এসে যায় ? তবে কিনা, সে থবর পেয়েছে ছেলে হু'টির দাম এখন বহুৎ মালা হয়ে গেছে। ওরা অনেক কিছু করতে পারে এবং ওক্টর সাব্ তার পূর্ণ স্থযোগ নিছেন। নিশ্চয়ই তিনি তা হ'লে এতদিনে ক্রোড়পতি হয়ে গেছেন। নইলে, পয়সা কামানো ছাড়া, কোন স্বস্থ লোকে যে অন্ত কোন কারনে সময় নই করতে পারে ভুল্লু স্পার তার এতদিনের অভিজ্ঞতার পর তা বিশোয়াস করতে রাজী নয়; স্তরাং প্রথমে যখন সে-ই সাহায্য দিয়েছিল তখন তার আরও কিছু লভা নিশ্চয় হয়েছে। সরকারও তো বাড়তি মুনাফার জন্মে এক্সেস্ প্রক্ষিট্ টাাক্স আদায় করেন। এটাকেও সেই ভাবেই দেখুন না!

কথা কাটাকাটি চলল কিছুক্ষণ। ভাক্তার দ্বিবেদী নানাভাবে বোঝাবার চেষ্টা করলেন যে এখানে হীরে-জহরৎ ভো দূরের কথা, নেহাৎ থরচ চালানোর বেশি সামান্ত উদ্বত্ত টাকাও নেই। সঙ্গে যা এনেছিলেন তা প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে। এখন খরচ চলবে কি করে সেই ভাবনাও দেখা দিয়েছে। স্বতরাং ভুল্লু স্পার আগাগোড়াই ভুল ধারণা করে এসেছে।

"তব্ ছেলিয়া দোঠোকে বাহার করিয়ে দেন; হামার হিন্সা হামি উদের থেকে লিয়ে লিব।"

"কোথায় পাবে ওদের ? ওরা ভো এখানে নেই।"

ভূলুর বিরাট পাকানে। গোঁকের পাশে এবারে একটা মৃচকি হাসি থেলে গেল। আর সময় নই না' করে সে সঙ্গীদের ইন্সিভ করল, আর সংক্ষেপে বলল, "ভব্ চলিয়ে ডফুর সাব্!"

মাহ্নথকে কি করে ধরে নিয়ে যেতে হয় সে ব্যাপারে এদের দক্ষতা অপবিসাম। মৃহুর্তের জন্ম ডাক্তার দিবেদী অমুভব করলেন কে যেন সজোরে তাঁর নাকে একটা ভীত্র ওযুধ-মাথানো ক্রমাল চেপে ধরেছে আর হু'তিনজন মিলে তাঁর হাত-পা দড়ি দিয়ে বাধবার উত্যোগ করছে। বৃদ্ধ ক্ষীণভাবে বাধা দেবার চেষ্টা করকেন কিন্তু তার আগেই তাঁর অসাড় দেহ চেয়ারের উপর ঝুলে পড়ল।

ভূলুর দল আর দেরী করল না। চট্পট্ কাজ করে ডাব্রুার বিবেদীকে কাঁখে ভূলে নিয়ে এগিয়ে চলল নৌকোর দিকে। একটু পরেই জলের ধারের নোকোখানা ছপ্ছপ্করতে করতে দাঁড় ফেলে আবার জলের ওপর দিয়ে ভেনে চলল।

অমুতোষ আর রঙ্গনাথন্ হাটে স্থলা করে দোলাই স্পারের আডোয় হাজির হ'ল। দোলাই স্পার মধুর বাবসা করে। স্থান্রবনের মধু নামকরা। জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে সে সেই মধু সংগ্রহ করে রাখে, তারপর পাইকাররা এলে স্বিধামত দরে ছেড়ে দেয়। দোলাই স্পারের মধুর নাম আছে পাইকারদের কাছে।

অমুতোষ আর রঙ্গনাথন্ হাটের সভদা শেষ করে যথন দোলাই স্পারের ঘরে গেল তথন বেলা একপ্রহর পার হয়ে গেছে। স্পার ঘরে ছিল না, তার বেছি উঠোনে চাটাই পেতে চুল শুকোচ্ছিল। স্পার কোথায় জিজ্ঞেদ করতে বললে, "ঘরকে নেই, বনকে গেছে, মধু পাড়তি।"

"কোখায়? কোন বনে ''

"তা কী করে কইব! সোন্দরভগীও হতি পারে, গুড়নিবাড়িও হতি পারে, আবার নিমছত্তরও হতি পারে। তিনটে তিনদিকে।"

ভালো বিপদ্! এখন কি করা যায় ? খালি হাতেই কি কিরতে হবে ভা হ'লে ৷

হঠাৎ রক্ষনাথন্ বাধা দিয়ে বল্ল, "না, খুব বেশি দূর যায় নি। ঐ শোন্ উপ্ উপ্ আপিয়াজ। নিশ্য মধু পড়ছে হাঁড়িতেও। চল, খুঁজে দেখি ।"

"সভ্যি বস্চিস ?"—বিশ্মিত আনন্দে অহতোষ প্রশ্ন করল।

"তা নয় হ'ল। কিন্তু কোন্দিক্ পানে যাবা।" স্পার-গিন্নী মন্তব্য করল।

"সে ঠিক করে নেব। তুমি বরঞ্চ একটা হাঁড়ি দাও আর সর্দারের গামছাটা। গামছা এ নিয়ে গেছে নাকি?"

"দেখি ঘরের মধ্যি আছে নাকি !" স্পারের বৌ উঠে গেল। অফুডোষ বলল, "স্পারের গামচাটাই এনে। কিন্তু, অপর কারুর নয়।"

গামছা নিয়ে সদার-গিগ্রী অমুতোষের হাতে দিতেই অমুতোষ বারকয়েক সেটা নাকের কাছে নিয়ে ভালো করে পরীক্ষা করল, ভারপর কের প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করল, "সদারের গামছা ঠিক ভো?"

স্পার-গিন্ধী এবার ঝাঁঝিয়ে উঠে বলল, "ছোঁড়ার কথার জ দেখ না। হাঁা-গো, হাঁা। মিখ্যি বলব ক্যানে? এই ভো স্পার মাখায় এটা ক্ষেট্ট বেঁধে ঘ্রছিল, এখনও কুলের ভাঁজ নেগে রয়েছে। ভার বইতি হবে তাই বড় গামছাটা নে গেছে " অন্থতোষ আৰু বাক্যবান্ত্ৰ করল না। গামছা দিয়ে হাঁড়িটা বেঁধে রঙ্গনাথন্কে পেছনে পেছনে আগবার নির্দেশ দিয়ে অমানবদনে এগিয়ে চলল বনের ভিতর দিয়ে।

বনের মধ্যে পাল্লে-চলা পথ, এঁকেবেঁকে চলে গেছে কোথায় কে জানে।
অহতোষ কিন্তু নির্ভাবনায় চলছে। মাঝে মাঝে এদিক্ ওদিক্ ফিরে নাক ভরে
নিঃখাদ নিচ্ছে, আবার এগিয়ে চলছে।

থানিকক্ষণ বাদে তারা একটা উঁচু জায়গায় এদে পত্র । মানে মাঝধানটা উঁচু—চারদিকে ঢালু হয়ে গেছে, আর সেই ঢালু জায়গা জুড়ে কতকগুসি শাল পিয়াল আর স্থল্বী গাছ জায়গাটাকে ছায়াচ্ছন্ন করে রেপেছে।

ভারপর দূরে, ভারই একটা গাছের নীচে দোলাই সদারকে সভিয় দেখা গেল। পাঁচ-সাত্তটা হাঁড়ি সে ই তিমধোই টাটকা মধুতে ভরে ফেলেছে, আর একটা প্রায় ভর্তি হয় হয়। গাছের ওপর পাশাপাশি মস্ত ত্'টো মোঁচাক। একটা থেকে তথনও বিন্দু বিন্দু মধু ঝরে পড়ছে নীচে।

এরা পুরোনো থরিদার, সদার ত্'জনকেই চেনে। হেসে বলল, "দাবাদ, এখানে এই জঙ্গলেও যুঁজে থুঁজে এসেছ বাবুবা।"

"হাঁ।, আমাদের যে ভাড়াভাড়ি ফিরতে হবে। দাও মধ্ দাও ! একেবারে টাটকাটাই দিও কিন্ধ।"

"সব টাটক। দোলাই সদার টাটকা ছা ভা কাজ করে না। করলে আর এই বিভূঁই জঙ্গলে পড়ে থাকত না। নাও, কতটা নেবে। ইংড়ি এনেছ ? ও, এযে আমারই হাঁড়ি দেখছি!"

"শুধু ভোমার হাঁড়িই নয়, গামছাটাও ভোমারই। চিনতে পাচছ না? ওটা অবিখ্যি ভোমায় কেরৎ দিয়ে যাব। গামছা দিয়ে হাঁড়িটা বেঁধে আনতে হবিধা হ'ল কিনা! তা ছাড়া —" অহতোষ কথাটা শেষ না করে রক্ষনাথনের দিকে মিট্মিট্ করে হেসে ভাকাল। রক্ষনাথন্ও হেসে বলল, "হাঁ।, ইনআানিমেট্ গাইড়।"

সেদিন অমুভোষ আর রঙ্গনাথনের আন্তানায় ক্ষিরতে দিন প্রায় কাবার হয়ে এল। ভেবেছিল, ঢুকেই দেখবে দাত চায়ের টিপয়টি বাইরের বারান্দায় এনে সমস্ত সরঞ্জাম সাজিয়ে ভাদের জন্ম অপেক্ষা করছেন। কিছু কোথায় দাতু! এ ঘর ও-ঘর খুজেও তাঁর কোন হদিস পাওয়া গেল না। "দাতু! দাতু—উ!" চীংকার করে তু'জনেই ভাকতে লাগল, কিছু কোন সাড়া পাওয়া গেল না।

অন্ত সময় বিশ্বনাথ থাকে, কিন্তু আজ আর বাড়িতে দ্বিতীয় লোকও নেই। ব্যস্ত হয়ে ৡ'জনে লাইত্রেরী দরে চুকল। দেখা গেল ডাব্ডার দিবেদীর চেয়ারখানা উপ্টে পড়ে আছে। কিছু জিনিসপত্রও এদিক্ ওদিক্ ছড়ানো। কিছু আগে বে এখানে একটা ধ্বস্তাধ্বস্তি হয়ে গেছে তার চিহ্ন রয়েছে।

একটা অমঙ্গল আশিষায় শব্ধিত হয়ে উঠল তু'জনেই। তাড়াভাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে চলে এল বাগানে, কারণ এ বাগানটি দাত্র খুবই প্রিয়, রোজ একবার করে তাঁর এখানে আদা চাই-ই। বাগানে ডাক্তার দিবেদীর চটির দাগ হয়েছে এবং দে দাগ ধীরে ধীরে চলে গেছে জলের ধারে। কিন্তু দেখানেই যত গোলমাল! এক জায়গায় ভিজে মাটিতে অনেকগুলি পায়ের ছাপ—তার কতকগুলি আবার ধালি পায়ের, কিন্তু বেশ ভারী পায়ের পাতা আর আকারেও বেশ বড়। পাগুলি যে কোন জোয়ান লোকের ভা দেখলেই বোঝা যায়।

— নয় -

রঙ্গনাথন্ জলের ধার দিয়ে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল। আকাশের আলো তখন অনেকটা কমে গেছে; তবু, দেই অস্পষ্ট আলোকেই দেখা গেল, এবারে ঐ খালি পায়ের ছাপগুলি বেশ স্থাংবদ্ধ। যেন সার বেঁধে কারা জলের ধারে এসেছে। একজন না. কয়েরজজন। কতকগুলি ছাপ আবার উল্টো দিকেও রয়েছে; কিন্তু সেগুলো অস্পষ্ট, কতক জলের ভোড়ে ধুয়েও গেছে। যেগুলো জলের দিকে গেছে সেগুলো আরও স্পষ্ট। এ থেকে সহজেই অমুমান হয় কেউ জল থেকে উঠে আগে বাড়ির দিকে গিয়েছিল, তারপর আবার ফিরে এসেছে। বাড়ির দিকে যাবার দাগগুলির মধ্যে যেন চটির দাগটাও দেখা যাছে; কিছ উল্টো দিকে, অর্থাৎ জলের দিকে যাবার দাগগুলিতে সে রকম চোখে পড়ল না। অর্থাৎ হয় ডাক্টার দিবেদী ঐ দলে ছিলেন না, কিংবা তাঁকে কেউ পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে গেছে, মাটিতে নামতে দেয় নি। যদি শেষেরটা সভ্যি হয় ভবে নিশ্বয় ভিনি কোন বিপদে পড়েছেন—নইলে ওভাবে তাঁকে মাটিতে না হাঁটডে দিয়ে পাঁজাকোলা করে নিয়ে যাবে কেন? তা ছাড়া অভগুলো লোক—সবাই জলের মধ্যেই মিলিয়ে যায় নি নিশ্চয়ই! নিশ্চয় তারা নৌকো নিয়ে এসেছিল এবং তাতেই দাছকে তুলে নিয়ে গেছে।

রঙ্গনাথনের মনে পড়ল কালকের রাতের সেই দূর থেকে শোনা ছপ্ ছপ্ আপ্রাজ। নিশ্চয়ই দাঁড় ফেলার শদ। তখন কেউ ব্যাপারটায় তত গুরুত্ব দেয় নি, কিন্তু হয়তো নৌকোটাই যত সর্বনাশের কারণ।

কতক্ষণ আগে ব্যাপারটা ঘটেছে ? পায়ের ছাপ যখন রয়ে গেছে তখন বোঝা যাছে জোয়ারের জল চলে যাবার পরেই ঘটেছে, নইলে ও দাগ ভেদে চলে যেত। তার মানে ৫।৬ ঘণ্টার বেশি আগে নয় না নৌকাটাও যে কোন আধুনিক মোটর-বোট বা স্থাম্ লঞ্চ নয় তা তার দাঁড় ফেলা থেকেই আন্দান্ত করা যায়। কলের নৌকো তো আর কেউ দাঁড় ফেলে চালায় না! রঙ্গনাপনের মনে পড়ল, দাঁড়ের শব্দ শুনে তার মনে হয়েছিল একদঙ্গে কয়েকখানা করে দাঁড় পড়েছে—আওয়াক্ত ছিল সেই রকম। তাই যদি হয় ভবে নৌকোটা হয়তো আকারে বড়ই হবে। ফ্রতগামীছিপের আজকাল লার দিনে বড় একটা চলন নেই, স্তরাং হয়তো নৌকোটা বজরা গোছের কিছু একটা হবে। তা ছাড়া, মনে হচ্ছে, লোকসংখ্যাও ওতে নেহাৎ, মন্দ ছিল না—স্বভরাং বড়-সড় নৌকোই হবার কথা।

ত্'জনে যু!ক্তত্ক াদয়ে ব্যাপারটা বিশ্লেষণ করে চলল। বড় নৌকো খুব জ্যোরে যেতে পারে না। এ অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে ওথানকার নদীনালা ওদের প্রায়্ব সব মুখস্থ হয়ে গেছে। কোনও নৌকোকে বেরিয়ে যেতে হলে সেই স্থবলচকের খাল দিয়েই বেরোতে হবে—বড় দরিয়ায় গিয়ে পড়তে অস্তত ৮।১০ ঘণটা লাগবে। স্থতরাং ওরা থলি এখনই ওদের ছোট ক্রতগামী ডিঙিটা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে তা হ'লে বড় দরিয়ায় পড়বার আগেই হয়তো ওদের নাগাল পাওয়া যেতে পারে। এ ডিঙির গতিবেগ সাধারণ বজরার ৩।৪ গুণ তো বটেই। অবশ্রু যদি বড় দরিয়ার দিকে না গিয়ে আর কোথাও ওরা আত্মগোপন করে খাকে ভবে কিছু করবার নেই। কিন্তু তবু চেটা তো করতেই হবে।

ক্রতবেগে কিছু সাক্ষরপ্রাম টেনে নিয়ে ওরা বেরিয়ে এল। অস্থতোষ ভাক্তার দ্বিবেদীর লং-ক্ষেটটাও কাঁধে তুলে নিল। "ওটা দিয়ে কি হবে?" প্রশ্ন করল রন্ধনাথন। "দরকার আছে।" সংক্রেপে উত্তর দিল অস্থতোষ।

একটু পরেই একথানি ছোট ভিঙ্তি গোঁ গোঁ করে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলল স্থবল-চকের খালের দিকে।

রাত তথন গভীর। ডিঙি বাইতে বাইতে ত্'জনেরই হাত ধরে এসেছে, কিন্ত তবু টানার বিরাম নেই। ত্'জনেরই মন উদ্বেগে ব্যাকুল।

দুরে একটা উচু চূড়ার মত কি দেখা যাচছে। অন্ধকারেও চিনতে কট হয়:

না। অনুতোষ সেদিকে রঙ্গনাথনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলল, "আমরা বোধ হয় ফিরিজি-বেল্লায় এসে পড়লাম। এখান খেকে বড় দরিয়া পাঁচ ক্রোল।"

ফিবিলি-কেল্লার একট ছোট্ট ইভিহাস আছে: আসলে ওটা ঠিক কেলা নয়— গীর্জা বলা যেতে পারে। এক সময়ে স্থন্দরবনে যখন পতু গীজ জলদস্কারা উৎপাত শুরু করেছিল তখন ভারা এখানে একটা ছোটখাট কুঠি বানায়। কুঠি হলেও স্থরক্ষিত কুঠি। ভাই লোকে বলত কেল্লা। উচু প্রাচীর দিয়ে বেরা এই কুঠির বিশেষত্ব চিল এর ভিতরকার একটি গীর্জা। বৃদ্ধি হিসেবে দফাতা গ্রহণ করলেও এই স্ব পতু গীজদের কারো কারো ধর্মকর্মেও থানিকটা মন ছিল, কিংবা, বলা যায়, ভয় ছিল। সারাদিনের পাণ-কালনের জন্ম মাঝে মাঝে উপাসনা করলে হয়তো পরকালে রেহাইা পাওয়া যাবে এই রকম একটা ধারণার বশবর্ভী হয়েই হয়তে! ভারা এই কুঠির মধ্যে একটি গীর্জাও তৈরি করে নেয়। গীর্জার যিনি আচার্য ছিলেন দস্থাবৃত্তিতে তাঁরও যে দক্ষতা কিছু কম ছিল এমন মনে করলে ভুল হবে! ইতিহাসে এ রকম আরও অনেক চরিত্রের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে। যাই হোক, ফিরিলি-কেলা বা কুঠির গীর্জায় যে মাঝে মাঝে ধর্মকথাও শোনান হ'ত তার প্রমাণ স্বরূপ গীর্জার উচু চূড়াটা এখনও খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, যদিও ভিতরের কেল্লা বা কুঠি এখন সম্পূর্ণ পরিতাক্ত। কোথাও চাদ ভেঙে পড়েছে, কোথাও দেয়াল ফুঁড়ে আত্মপ্রকাশ করেছে বড় বড় বনস্পতি। লোকে দূর খেকে ওকে সম্লমের চোধে দেখে, কিন্তু কাছে যেতে সাহস পায় না। গুজব, ভিতরে এক সময় বাবের আড্ডা ছিল। এখন কী, কেউ জানে না।

হঠাৎ রঙ্গনাথন্ । দাঁড় থামিয়ে মূথে আঙ্গুল দিয়ে অমুতোষকে থামতে বলল, তারপর আঙ্গুল । বাড়িয়ে একটা ফাঁড়ির দিকে ইশারা করল। হাঁা, অমুতোষও দেখতে পেয়েছে। । থাল থেকে একটা ছোট শাখা ডানদিকে ফাঁড়ির মত বেরিয়ে গেছে, এবং তারই মূথে আবছা অন্ধকারে গাছের নীচে প্রকাণ্ড কি, একটা বাধা রয়েছে মনে হছে।

এবারে ত্'জন' সম্ভর্পনে নি:শব্দে ডিঙিটা ফাঁড়ির মূখে নিয়ে এল। হাঁ্যা, যা ভেবেছিল ভাই। প্রকাণ্ড একটা বন্ধরা বাঁধা রয়েছে গাছের নীচে। কিন্তু না, ভিতরে কেউ নেই।

ভা হলে ? ভা হলে আরোহীরা গেল কোধায়? তবে কি ঐ ফিরিঙ্গি কেল্লাভেই গিয়ে ঢুকেছে স্বাই ? ওটা কি ভবে বাবের বদলে এখন ভাকাভদের আড়া ? চাল্লা ডিভিটাকে সন্তর্পণে ডাঙায় তুলে একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রেখে ৬রা বেরিয়ে এল ! রঙ্গনাধন আবার কান খাড়া করে কি যেন শুনতে লাগল। বলল, "একটা তর্জনগর্জনের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে যেন! নিশ্চয় ঐ কেল্লা থেকে। চল, এগোই।"

অমুতোষ ত্'পা এগিয়েই, "দাঁড়া।"—বলে ডিঙিটায় কিরে গেল। ডাক্তার বিবেদীর লং-কোটটা টেনে বার করে মুখের কাছে নিয়ে অনেকক্ষণ কি পরীক্ষা করল, ভারপর বল্ল, "চল।"

নিস্তক রাত্রি। আকাশ ভরা তারা জ্বল্ জ্বল্ করছে। চাঁদও সাধ্যমত আলো ছড়া চছ। ত্'জনে সম্তর্পণে চোরকাটা আর বুনো ঘাস এড়িয়ে এগিয়ে চলল কেলার দিকে।

কেলার চারদিকে প্রাচীর, কিন্তু বেশির ভাগ জায়গাই ধ্বসে পড়েছে, যদিও তার ফলে ভিতরে ঢোক। সহজ্ঞসাধ্য হয় নি। ভাঙ্গা ইটের পাঁজা আর জঙ্গল এমনভাবে জড়িয়ে অ'ছে যে অতি বড় সাহসা লোকেরও সোদকে এগোতে ভয় লাগে। একটা জায়গায় সামাক্ত একটু ফাঁক দেখে অহুভোষ পা বাড়িয়েছিল, রঙ্গনাথন্ সঙ্গে এক হেঁচকায় ভাকে টেনে আনল। কারণটা পরক্ষণেই জানা গেল। যে ঝুলস্ত ভালটাকে ধ্বে অহুভোষ লাফিয়ে প্রাচীর পার হবে ভেবেছিল আগলে দেঁটা গাছের ভাল নয় একটা বিরাটকায় ময়াল সাপ।

তবু যেতে হবে। ভাক্তার দিবেদীকে যে এখানেই ধরে আনা হয়েছে দে বিষয়ে ওরা নিঃসন্দেহ।

প্রায় আধ্বন্টাধানেকের চেষ্টায় একটা সরু পথ পাওয়া গেল। গাছপালা হাঁটাই করে সন্ত সন্ত কেউ ওটা তৈরি করেছে তাও বোঝা গেল।

রঙ্গনাথন্ আবার কান পেতে শুনতে লাগল। ভিতরের তর্জন-গর্জন তথন থেমে গেছে। মাঝে একটু ফিস্ফিস্ শব্দ শোনা যাচ্ছিল, এখন তাও নেই। এখন শব্দী নিঃশাসের। মাহ্য ঘুমোবার সময় যে রক্ম নিঃশাসের শব্দ হয় ঠিক তাই।

কোনো ঘরেই জ্ঞানালা-কণাট নেই। স্থতরাং ভিতরে ঢুকে পড়া কিছুই কঠিন নয়। গীর্জার চূড়ার ঠিক নীচেকার ঘরটাই সবচেয়ে বড় এবং অক্ষত রয়েছে। এই ঘরেই হয়তো সবাইকে পাওয়া যাবে।

সভ্যি পাওয়া গেল। পাঁচ ছ'টা জোয়ান জোয়ান যণ্ডা গোছের লোক মেঝেতে চাটাই ৰিছিয়ে দিবিঃ ঘুমোছে। ৬দের মধ্যে একজনের পোশাকটা একটু জমকালো অন্তদের চাইতে। ভার বিরাট ম্থথানা থেকে থেকে নড়ে উঠছিল। মনে হচ্ছিল বুঝি ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই হাসছে সে। তবে হাসিটা বড় বাঁকা।

লোকটার মুখের দিকে তাকিয়েই কিন্তু থমকে গেল অন্থতোষ। বছদিনের কথা তবু আবছা মুখটা মনে পড়ে। এই লোকটাই না তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে, নানা রকমে বিশ্বাস জাগিয়ে শেষে একদিন কোথায় নিয়ে গিয়েছিল! কি ভাবে — কি কোশলে কিছুই মনে নেই তার। কিন্তু লোকটাকে ঠিক মনে আছে। ভাগিসে দাছ ছিলেন! ভিনিই তো লোকটার কাছ থেকে তাকে উদ্ধার করেন। ভারপর কত কষ্ট করে মামুষ করেছেন। দাতুর হালচাল একটু অভ্ত, কিন্তু মামুষটির তুলনা হয় না। কিন্তু এ লোকটা এখানে কেন? এতদিন পরে দাতুর গুপর শোধ নিতে এসেছে? নিশ্চয়্যুই ভাই।

রঙ্গনাথন্কে কথাটা বলতে হবে। কিন্তু এখন নয়। তাকেও তো এই লোকটাই কিছ্লাপ্ করেছিল। রঙ্গনাথন্কি ওকে চিনতে পারে নি? কিন্তু না, চুপ্। আগে দাহুকে চাই।

কিন্তু ভাক্তার দ্বিবেদী তো ওখানে নেই! নিশ্চয়ই তাঁকে আর কোথাও আটকে রেখেছে। খুঁজে বার করতে হবে। কেমন ক'রে? অন্থতোষের পক্ষে হয়তো তা অসাধ্য হবে না।

দরজার সামনে দাঁড়িয়ে নাক ভরে নিংখাস নিল অস্থতোষ। যেন সমস্ত পরিস্থিতিটা মোকাবেলা করবার জন্ম ভৈরি হয়ে নিচ্ছে সে। তারপর রক্ষনাথনের হাত ধরে টানতে টানতে বেরিয়ে এল।

সেই নিথর পরিত্যক্ত ইতিহাসের ভগ্নস্থূপের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল
অফ্তোষ। মাঝে মাঝে থামছে, ঘন ঘন নি:খাস নিচ্ছে, আবার এগিয়ে চলেছে।
যেন এই পরিত্যক্ত পুরীর সবই তার এচনা।

-- Fel --

অমুভোষ চলেছে। যন্ত্ৰচলিতের মত রঙ্গনাথন্ও চলেছে সঙ্গে সঙ্গে।
অন্ধলারে ঠিক মত পা ফেলা যায় না, কিন্তু অমুভোষের চলা তাতে বন্ধ হচ্ছে না।
অবশেষে, চলতে চলতে মনে হ'ল, তারা একটা স্কৃত্পের মুখে এসে পড়েছে।
আরও মনে হ'ল ভিতর থেকে একটা ক্ষান আলোর রেখাও বেরিয়ে আসচে যেন।
অমুভোষ একটুও ইতস্ততঃ না করে ভিতরে চুকে পড়ল। পেছন পেছন
রঙ্গনাথন্ও।

স্তৃত্বটা তেমন বড় নয়, আর শেষ হয়েছে একটা ছোট কুঠুরীর মধ্যে।
সম্ভবত: পতুর্গীজ আমলে এটা একটা গুপ্তগৃহ হিসেবে ব্যবহৃত হ'ত। কারণ,
মনে হ'ল ঐ স্থড়ক ছাড়া ওখানে চুক্বার আর দিতীয় পথ নেই। তা ছাড়া
ঘরটা যেন মাটির একটু নীচে।

সাহসে ভর করে আলো লক্ষ করে তু'জনে এগিয়ে চলল। অহুভোষ ভথনও নি:সন্দেহ যে এখানেই দাত্তক পাওয়া যাবে।

ঘরের এককোণে, দেখা গেল, সত্যি একটি লোক শুয়ে আছে। তার হাত-পা শক্ত-করে;দড়ি দিয়ে বাঁধা। কথা বার করার জন্ম হয়তো তার ওপর কিছু অত্যাচারও হয়েছে,—কারণ কপালে, হাতে—নানা জায়গায় কতগুলো কালশিরার নাগ সেই স্বল্প আলোকেও চোখে পড়ছে।

হাা, অন্তাবের অনুমান নিভুল। লোকটি আর কেউ নয়, ডাব্রুণর দিবেদী।

ঘরে আর দিঙীয় লোক ছিল না। এখানে, এ অবস্থায় কোনও পাহারা রাধার দরকার আছে এ কথা কেউ ভাবে নি। ডাক্তার দিবেদাও নির্মের মত পড়েছিলেন, হঠাৎ কানের কাছে অস্পষ্ট স্বরে 'দাহ' ডাক শুনে ধড়মড় করে উঠে বসলেন। অহুভোষ ইশারায় চুপ করতে বলল। রঙ্গনাথন একবার কান থাড়া করে কি শুনবার চেষ্টা করল, ভারপব নিশ্চিম্ন ভাবে বলল, "না, ভয় নেই। ওরা সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। নিঃখাসের শন্ধ ছাড়া অন্ত কোন শন্ধ শোনা যাচেচ না।"

কিন্তু এভাবে তো বেশিক্ষণ অপেক্ষা করা যাবে না! ত্'জনে মিলে চট্পট ডাক্তার দিবেলীর বাঁধনগুলো খুলে ফেলল। তারপর সবাই মিলে এখন কি করা যায় তাই নিয়ে পরামর্শ করতে লাগল। যে পথে এসেছে সেই পথেই ফিরবে কি? না, তাতে ধরা পড়ে যাবার ভয় বেশি।

ভাক্তার বিবেদী বললেন, ''স্তৃত্ব দিয়ে যথন এই গুপ্তগৃহে ঢোকার ব্যবস্থা হয়েছে তথন এখান থেকে বেরোবারও কোন গুপ্ত-দরজা নিশ্চয়ই আছে। দেখ; দেয়ালের কোনও জায়গা ফাঁকা পাও কিনা।"

অমুভোষ দেয়ালে টোকা মেরে মেরে দেখতে লাগল। না, দেয়ালে কিছু নেই। কিন্তু পায়ের কাছটা ভিজে ভিজে লাগছে কেন ? পাধরের মেকের কাটল দিয়ে জল উঠছে মনে হয়।

তথন ত্'জনে মেলে সেই পাথরটা নাড়াতেই দেখা গেল পাথরটা আল্গা হয়ে

উঠে আসছে আর তার তলায় কয়েক ধাপ সিঁড়ি নেমে গেছে। অহুভোষ আলোটা নিয়ে সেই সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল এবং পরক্ষণেই স্বস্তির হাসি হেসেবলন, "সিঁড়ির পরেই রয়েছে গুপ্ত-দরজা, আর তার পাশেই সেই খাল। এই সিঁড়ি দিয়ে নামলেই খালের ধারে গিয়ে পৌছানো যাবে। জোয়ার আসছে বোধ হয়, তাই জলের ভোড়ে ফাটল দিয়ে জল বেরিয়ে আসছে। কিছু আর দেরী নয়। দাছ, তুমি হাঁটতে পারবে তো?"

ডাক্তার দ্বিবেদী দৃঢ়স্বরে বললেন, "পারতে হবেই।"

ধীরে— অতি সম্তর্পণে তিনজন সিঁ ড়ি বেয়ে নেমে এলেন! মাত্র কয়েক পা, তারপরই এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস। সমস্ত শরীর যেন জুড়িয়ে গেল। এ তো ভাধু মুক্ত বাতাস নয়, এ যে মৃক্তির বাতাস! রঙ্গনাধন্ আর একবার কান ধাড়া করে কি ভানল, তারপর নিশ্চিম্ভ কঠে বলল, "ওরা এখনও ঘুম্চ্ছে। এখনও নি:খাসের শব্দ চাড়া আর কোনও শব্দ নেই।"

ভিক্লি বজরার চেয়ে জনেক জোরে যাবে। স্থতগাং স্বাই মিলে ঝোপের আড়াল থেকে ভিঙ্গিটা টেনে বার করল। প্রাণপণে বেয়ে যদি রাভ ভোর হবার আগে স্থবলচকে পৌছতে পারা যায় তবেই বাঁচোয়া। কারণ সেধানে লোকের বসতি আছে। একবার হাজির হতে পারলে আক্রমণের আশঙ্কা কম। ভারপর? ভারপর কী কর্তব্য ওথানে গিয়ে ভাবা যাবে।

ভাক্তার দ্বিবেদা বললেন,—"ওর। টের পেলেই আমাদের থোঁজে বেরুবে। যাবার আগে বজরাটার একটা ব্যবস্থা করে যাওয়া দরকার i"

অহতোষ আর রঙ্গনাথন্ তথনই ছুটল বজরার দিকে। একটু চেষ্টা করতেই তলাকার কয়েকথানা কাঠ আল্গা হয়ে গেল। সেগুলো খুলে নিয়ে তিনজনে ডিঙ্গিতে উঠে বসল। এদিকে বজরার মধ্যে হু-হু ক'রে জল চুকতে লাগল। একটু পরেই পাটাতন, এমন কি বজরায় চুকবার দরজাও অনেকথানি জলের নীচেচলে গেল—শুধু মাথাটুকু জলের ওপর জেগে রইল। দড়ি খুলে একটু বেশি জলে ঠেলে দিতেই সেটুকুও জলের নীচে অদৃশ্র হয়ে গেল। ওরাও কিছুটা নিশ্চিন্ত মনে নৌকো ছেড়ে দিল।

সারা রাত ছুটে চলল ডিলি। ভোরের আগেই স্থবলচকে পৌছে গেল সেটা। স্থবলচকের সাপ্তাহিক হাটের কথা আগেই বলেছি। হাট ছাড়াও সেধানে ক্ষেকেটা স্বায়ী লোকান আছে। তা ছাড়া বাইরে থেকেও ব্যাপারীরা মাঝে মাঝে মহাজনী নৌকো নিয়ে এথানে আসে ব্যবসার খাতিরে; নৌকো বোঝাই করে দামী দামী কাঠ নিয়ে যায়। এ অঞ্চলের মধু, হরিণের চামড়া প্রভৃতি নানা রক্ষ বনজ সম্পদেরও চাহিদা আছে বাজারে। কোন কোন গাছে গালাও পাওয়া যায়, যদিও থুব বেশি নয়। ঐ রক্ষ একটা মহাজনী নৌকো ধরতে পারলে অল্প আয়াদেই মৌথালি পর্যন্ত চলে যাওয়া যেতে পারে। আর মৌথালি থেকে তো দম্ভরমত স্তীমার সাভিস্ই আছে গোসাবা, হাঁস্থালি প্রভৃতি জায়গার সঙ্গে।

ভাক্তার বিবেদী স্বলচকে এদে এই রক্ষ একটা মহাজ্ঞনী নোকোর খোঁজ করতে লাগলেন। এখানকার বিখ্যাত ব্যাপারী কাদেম আলি ওঁদের আগেই চিনত। সে-ই ব্যবস্থা করে দিল। স্থন্দরবনের অজ্ঞাতবাস শেষ করে তবে কি-ভাক্তার বিবেদী আবার শহরে ফিরে আসবেন?

—এগারো—

বিশ্বতোষ বাবু হঠাৎ একথানা টেলিগ্রাম পেয়ে হকচকিয়ে গেলেন। টেলিগ্রামখানা এসেছে কাকদ্বীপ অঞ্চল খেকে। প্রেরক হিসেবে তলায় যাঁর নামটি লেখা আছে তাঁর সঙ্গে বিশ্বতোষ বাবুর কখনও ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল বলে ওঁর মনে পড়ছে না। কিন্তু ওতে যে খবরটি দেওয়া আছে তা ওঁর কাছে অভাবনীয়। সংক্ষিপ্ত খবর: "অফুতোষকে নিয়ে কাল সকালে আপনার কাছে যাক্চি—বিবেদী।"

টেলিগ্রামখানা নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন, এমন সময় হঠাৎ সশব্দে টেলিফোন বেব্দে উঠল। রিসিভারটা তুলে নিয়েই শুনতে পাওয়া গেল পরিচিত স্বর—''হালো, মিস্টার বাগচী? আমি বরদাচারী কথা বলছি। এইমাত্র একটা অভুত টেলিগ্রাম পেলাম। কে সাম্ দিবেদী ভার করেছেন। তিনি নাকি কাল সকালেই রঙ্গনাথন্কে নিয়ে আমার কাছে আসছেন। আঁয়, কি বললেন?' আপনিও ঠিক ঐ রক্ম একটা ভার পেয়েছেন? অহুভোষকেও নিয়ে আসছেন ভদ্রলোক? বর্লেন কি! আমার যে বিশ্বাস হচ্ছে না! নাকি এ আবার কোন নতুন যড়যন্ত্রের ফাঁদ! না-না, এমনি বলছি। না হলেই ভালো। রাজলক্ষ্মী ভোলারা বাড়ি লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। আঁয়, কুমাও ভাই করছে? ভা করবেই ভো, ভ্রমনেই ভো ভাই-অন্ত প্রাণ।''

আর ঠিক সেই দিনই কাশীপ্রসাদ বাবুও ঐ রকম একথানা টেলিগ্রাম পেলেন: ''কয়েক বছর আগে আপনাদের সরকারী পুঁণিশালা থেকে কয়েকথানা তৃত্থাপ্য পুঁথি লোপাট হয়েছিল— আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে? দেই পুঁথির সন্ধান পাওয়া গেছে। শীগ্গিরই পুঁথিগুলি নিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করছি।—
ইভি, ডাক্তার দিবেদী।"

বলা বাহুল্য কাশীপ্রদাদ বাবুও কম হকচকিয়ে যান নি: শুধু পুঁঝি পাবার খবরে নয়, ডাক্তার দিবেদীর মত অমন একজন খ্যাতনামা চিকিৎসকের অমন ভাবে নিক্দেশ হয়ে যাওয়ায় যে বিশ্ময়ের স্ষ্টি হয়েছিল তাঁর পুনরাবির্ভাবে সে বিশ্ময় যেন আরও বেড়ে গেল।

রঙ্গনাথন্ আর অহতোষকে তাদের নিজের নিজের আত্মীয়-পরিজনদের কাছে পৌছিয়ে দিয়ে ডাক্তার দিবেদী তাঁর নিজগৃহে ফিরে এলেন। থবর পেয়ে তাঁর বর্মহলে হৈ-চৈ পড়ে গেল, কিন্তু তার চেয়েও আলোড়ন জাগল থবরের কাগজের রিপোটারদের মধ্যে। সঠিক ঘটনার বিবরণ জানার জক্ত তারা দিবারাত্তির হানা দিতে লাগল তাঁর বাড়িতে। ডাক্তার হিবেদী প্রায় অন্থির হয়ে পড়লেন। অবশেষে তিনি ঘোষণা করলেন, তাঁর কাছে কাউকে আ্সতে হবে না, তিনি নিজেই এ বিষয়ে একটি বড় বির্তি তৈরি করছেন। তৈরি হলেই সাধারণের কোতৃহল মেটাবার জক্ত এবং সরকারকে তাঁদের কর্তব্য নির্ধারণের স্থ্যোগ দিয়ে সেটি প্রকাশের জক্ত সমস্ত পত্রিকায় পাঠিয়ে দেবেন।

যথাসময়ে সে বিবৃতি কাগজে প্রকাশিত হ'ল। সেই বিবৃতি থেকে গল্পের জন্ম যেটুকু দরকার বেছে নিয়ে এধানে তুলে দিলাম।

—বারো—

··· আমি, ভাক্তার শ্রীসভ্যনারায়ণ দিবেদী, স্থন্ত দেহে, স্থন্থ মন্তিষ্কে এবং অন্তের প্ররোচনা ব্যভিরেকে এই বিবৃতি লিপিবদ্ধ করছি।

ভাক্তারী শাল্পের ওপর আমার বরাবরই থুব ঝোঁক এবং আপনারা সকলেই জানেন চিকিৎসা-শাল্পে আমি মোটাম্টি সাফল্যই লাভ করেছি। বিশেষ ক'রে, লোকে বলে, অস্ত্রচিকিৎসায় নাকি আমার সমকক্ষ এদেশে থুব বেশি নেই। হয়তো একটু বাড়িয়েই বলে। ভবে অল্পচিকিৎসক হিসেবে আমি যে অর্থোপার্জন নেহাৎ থারাপ করি নি এ কথা অত্থীকার করব না।

কিন্তু অর্থোপার্জনই তে। সব নর! আমার মতে যিনি অসাধারণ কিছু দেখাতে পারেন তিনিই সার্থক চিকিৎসক।

অল বয়স থেকেই আমার নানা বিষয়ে কোতৃহল খুব বেশি। এজয় আমি

ভাজারী শান্ত ছাড়াও নানান্ধরনের জ্ঞানের বই—বিজ্ঞানের বই—নানা রকম ভাষা শিথেছিলাম। সংস্কৃত ভাষা আমি ভালোই জানি। পালি, প্রাকৃত প্রভৃতি ভাষাও শিথেছি। এমন কি কিছু কিছু তিব্বতী, নেপালী, আরবী এবং কারসীও শিথেছি। এ সব ভাষা শিথবার একটা নিগৃঢ় কারণ হচ্ছে এই যে, আমি ঐ সব ভাষাভাষী প্রাচীন পণ্ডিভদের চিন্তাধারার সঙ্গে কিছুটা পরিচিত হতে চেরে-ছিলাম। আমার বিশ্বাস, তাঁদের রচিত কোন কোন প্রাচীন হাতে-লেখা পুঁথির মধ্যে এমন সব সম্পদ্লুকানো আছে যা আমরা বর্তমান বৈজ্ঞানিক মুগেও খুঁজে বার করতে পারি নি।

জীবজগৎ সম্বন্ধেও নানা রক্ষ তথ্য ঘাঁটতে ঘাঁটতে আমার নানা বিষয়ে কৌত্হল হয়েছিল। আমি লক্ষ করেছিলাম কতকগুলি ইতর প্রাণীর মধ্যে এমন কতকগুলি সহজাত ক্ষমতা আছে যা মাহুষের মধ্যে নেই। যেমন ধরুন, আনশক্তি। কুকুরের আনশক্তির কথা কে না জানে? কুকুরের মতন বাঘ, চিতা প্রভৃতি জল্ভর মধ্যেও ঐ রক্ষ আনশক্তি দেখা যায়। কুকুর একবার যে গন্ধ শৌকে তা সহজে ভূলতে পারে না—আর এই গন্ধ ভঁকে ভঁকে সে অনেক অসাধ্যসাধন ক'রে দিতে পারে। আপনারা পুলিস বিভাগের শিক্ষিত গোয়েন্দা কুকুরের কথা ভনেছেন। অপরাধীর ব্যবহৃত কোন জামা বা ঐ রক্ম কোন জিনিসের গন্ধ ভঁকিয়ে তাকে চেড়ে দিলে সে সেই গন্ধ ভঁকে ভঁকে অপরাবীকে ঠিক সনাক্ত ক'রে দিতে পারে। এমন কি অপরাধী যে পথ দিয়ে চলে গেছে গন্ধ ভঁকে ভঁকে ঠিক সেই পথ ধরে অমুসরণ করাও ভার পক্ষে কঠিন নয়।

কুক্রের যেমন দ্রাণশক্তি তেমনি কোন কোন প্রাণীর আছে শ্রবণশক্তি। বাত্ড্কে এ বিষয়ে সবচেয়ে প্রতিভাবান্ বলা যেতে পারে। যে সব অজানা শব্দ আমাদের কানে একেবারেই ধরা পড়ে না বাত্ত্যের কাছে ঠিক তা ধরা পড়ে। বহুদ্রের শব্দ, খুব ধীর কিস্-কিস্ শব্দ—তাও সে বুঝতে পারে। এজন্ম আজকাল বিজ্ঞানীরা বার্ত্তকে বলেন জ্যান্ত র্যাভার। র্যাভার যন্ত্রের সাহায্যে কি করে বহুদ্রের অদৃশ্য প্রেন বা জাহাজের অন্তিত্ব ধরা পড়ে তা আপনারা নিশ্চয়ই জানেন।

অস্বাভাবিক দ্রাণশক্তি, শ্রবণশক্তির মত আরও নানা রকম অস্বাভাবিক শক্তি কোন কোন ইতর প্রাণীর আছে যা মান্তবের নেই। কেন নেই এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই আমার মনে এসেছিল, এবং আমি অমুসন্ধান ক'রে জেনেছিলাম যে 'নেই' কথাটা বলা ঠিক নয়, বলা উচিত মান্তবের এ ক্ষমতাগুলি 'লোপ পেয়েছে'।

বিজ্ঞানে একটা কথা আছে—ক্রমাগত ব্যবহারের ফলে প্রাণীরা যেমন এক

একটা ক্ষমতা অর্জন করে তেমনি ক্রমাগত অব্যবহারের ফলে এক একটা ক্ষমতা হারিয়েও ফেলে। যেমন ধকন, জিরাফের গলা লম্বা কেন? কারণ, জিরাফের যা প্রিয়্ন থান্ত,—গাছের কচি পাতা, তা গাছের জনেক উচুর দিকেই গজায়, নীচের দিকে মেলে না। সেটা থেতে গেলে ঘাড় উচু করে তবেই তা থেতে পারা যায়। এই ভাবে চেষ্টা করতে করতে বেশ কয়েক পুরুষ পরে দেখা গেল জিরাফের ঘাড়ই আগের তুলনায় লম্বা হয়ে গেছে। আবার দেখুন, বেশার ভাগ পাধি উড়তে পারে কিন্তু উটপাধি উড়তে পারে না। এর কারণ উটপাধি যেখানে বাদ করে সে অঞ্চলে তার প্রয়োজনীয় জিনিদ দে ডাঙাতেই এত দহজে পায় যে তার আর উড়ে গিয়ে গাছে উঠে তা সংগ্রহ করতে হয় না। কাজেই পাথা থাকলেও উটপাধি তার ব্যবহার করত না। কলে বহু পুরুষ পরে দেখা গেল তার উড়বার ক্ষমতাই চলে গেছে।

মাহ্নবের বেলায়ও ঠিক ঐ রকমটি হয়েছে। বল্ল মাহ্নব সর্বদা শক্রদের মধ্যে বাস করত। নানা রকম হিংম্র প্রাণীরা তার এই শক্র। সেই জল্প মাহ্নবকে সর্বদা সতক থাকতে হ'ত। কান পেতে শুনতে হ'ত তাদের আসা-যাওয়ার শব্দ, নি:খাসের সঙ্গে শুকে শুকে খুঁজে দেখতে হ'ত কোথায় শক্র আছে। স্ক্তরাং তথন মাহ্নবের ঐ সব ইন্দ্রিয় খুবই সজাগ ছিল। ঠিক কুকুরের মত ঘাণশক্তি বা বাহ্নডের মত অবণশক্তি মাহ্নবের না থাকলেও তার ঐ সব শক্তি যে এখনকার মাহ্নবের চেয়ে অনেক তার ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মাহ্নবের ঐ সব প্রয়োজন ফুরিয়েছে বলেই ও সব ক্ষমতাও তার ধীরে ধীরে লোপ প্রয়ে এসেছে।

কিন্তু মামুষের এই সব লুপ্ত ইন্দ্রিয় বা লুপ্ত ক্ষমতা কি নেহাৎ তুচ্ছ করবার যতন । ধকন, আমরা যদি কোন রকমে ঐ সব ক্ষমতা আবার ফিরিয়ে আনতে পারতাম তা হলে একালের বৃদ্ধিমান্ মামুষ আরও কত বড় শক্তিথান্ হ'ত ! ভবন হয়তো কিছুই তার অসাধ্য থাকত না। সম্পদ্কে আমরা বলি ধন। কোনো টাকাপয়সাকে বলি গুপ্তধন। আর সেই গুপ্তধন দৈবাৎ পেয়ে গেলে নিজেদের কত ভাগ্যবান্ মনে করি! সেইভাবে, এই লুপ্ত সম্পদ্কেও আমরা অনায়াসে বলতে পারি আমাদের লুপ্তধন—যে ধন হারিয়ে গেছে। আরব্যোভাসের দৈত্ত্যের মত আবার যদি আমরা তাকে উদ্ধার করে ঘড়ায় বন্দী করতে গারি তা হলে সে লুপ্তধন আমাদের কত বড় সম্পদ্ হতে পারে! তা কি সত্যি উদ্ধার করা যায় না?

ভারতীয় ঋষিরা নানা রকম যৌগিক প্রক্রিয়ার উল্লেখ ক'রে গেছেন। সেই, সব প্রাক্রিয়া সাধন করতে পারলে মামুষ অনেক অস্বাভাবিক ক্ষমতা লাভ করতে পারে। কিন্তু এই সব প্রক্রিয়ার বিবরণ প্রায়ই হারিয়ে গেছে। ভন্ত শান্ত্রেও এর কিছু কিছু উল্লেখ ছিল। কাব্রেই আমি খুঁজে খুঁজে ঐ ধরনের পুঁঞ্জি সংগ্রহ ক'রে পড়ে দেখতে লাগলাম। নিজের বিত্যেয় যখন কুলোত না তথন আমি ঐ বিধয়ে অভিজ্ঞ তান্ত্রিক সন্ধ্যাসীদের সাহায্য নিতেও ছাড়তাম না।

ঐ সঙ্গে আমি আরও একটা পরীক্ষা শুরু করলাম। ডাক্তারী শাস্ত্রে অভিজ্ঞতা,—বিশেষ ক'রে অন্তর্চিকৎসক হিসেবে আমার ধারণা হ'ল যে আমাদের শরীরের বিশেষ বিশেষ কতকগুলি স্নায়ুর ওপর সঠিক ভাবে অস্ত্রোপচার করতে পারলে তাকে আরও সতেজ ক'রে ভোলা যেতে পারে। আর আমাদের ঐ বিশেষ বিশেষ ইল্রয়গুলি ঐ সব স্নায়ুর শক্তির ওপরই বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। এ বিষয়েও আমি নানা চূম্প্রাপ্য বই নিয়ে পড়ালোনা শুরু করলাম এবং নিজের অপারেশন ধিয়েটারেও দস্তরমত ও নিয়ে গবেষণা আরম্ভ ক'রে দিলাম। যে সব প্রাণীর ঐ সব ইল্রিয়ের ক্ষমতা খ্ব বেশি তাদের নিয়ে পরীক্ষা চালালাম। যাদের কম তাদের নিয়েও। শুধু তাই নয়, এই অন্তর্চিকৎসা আর যৌগক প্রক্রিয়া একত্রে করে ব্যাপারটাকে আরও ত্বান্থিত করা যায় কিনা সেও হ'ল আমার আর এক চেষ্টা।

এই সময় খবর পেলাম নামচি জং মন্টারী থেকে কতকগুলি তুপ্রাণ্য তান্ত্রিক পুঁথি এসেচে যার তথনও সঠিক পাঠোদ্ধার হয় নি। বলা বাহুল্য, তথনই ছুটলাম সরকারী পুঁথিশালায় এবং, আশ্চর্য, ওগুলো কিছুদিন নাড়াচাড়া করে ওর কিছু কিছু পুঁথির পাঠোদ্ধারও করে কেললাম। দেখলাম, আমি যা চাইছিলাম ভাই-ই আছে ঐ পুঁথিতে।

আমার থার কপি করার সব্ব সইছিল না, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না ক'রে একদিন কাশীপ্রসাদ বাব্র অমুপস্থিতিতে কিছু পুঁষি সরিয়ে ফেললাম। শহরে আমার যে প্রতিপত্তি তাতে আমাকে যে কেউ চোর বলে সন্দেহ করবে না এ বিখাসের বলেই এটা ৰুরা সম্ভব হ'ল।

কিন্তু আমি বুড়ো হয়ে পড়েছি, ঐ সব যোগিক ব্যায়াম—যোগিক প্রাক্রিয়া আমার পক্ষে করা কি সম্ভব ? তা ছাড়া আমি তো তথু ওরই ওপর নির্ভর করতে চাই না—সেই সঙ্গে সঙ্গে কিছু অল্লোপচারও করতে চাই যে! নিজের ওপর তোঃ আর নিজে অল্লোপচার করা বায় না! মনে হ'ল, বেশি নয়, গুটি তুই ছোট ছেলে,—বেশ চালাকচতুর —শিক্ষিড পরিবারের তু'টি ছেলে,—যদি যোগাড় করতে পারি তা হ'লে আমার পরীক্ষা হয়তো সফল হয়। ওদের ওপর অস্ত্রোপচার করে, তারপর ওদের দিয়ে ঐ সব প্রক্রিয়া শিধিয়ে নিজে পারলে হয়তো আমি পৃথিবীতে একটা কাজের মত কাজ ক'রে যেতে পারব।

আমার আর তর সইছিল না। কিন্তু কে আমাকে এই সব শর্তে ছেলে ছেড়ে দেবে? তথন আমার মাথায় খুন চেপে গেল। বিজ্ঞানের জক্ত আমি কোন তৃত্বর্মকেও কেয়ার করব না। ছলে-বলে-কৌশলে যে ভাবে হোক ছ'টি ছেলে অস্ততঃ আমার চাই-ই—ছ'টি পরীক্ষার জক্ত।

সুযোগও জুটে গেল অভাবনীয় তাবে। এক ছেলেধরা গুণ্ডা ধরা পড়তে পড়তে আহত হ'য়ে ভতি হ'ল এলে হাসপাতালে, আমারই ওয়ার্ডে। কথা প্রদলে নে আমার কাছে দব কথাই বলল। এও বলল যে তালের দলের স্পার হচ্ছে ভূলু। টাকা পেলে সে যে ভাবেই হোক, যেখান থেকেই হোক, ছেলে ধরে নিয়ে আসতে পারে। সে-ই যোগাযোগ ঘটিয়ে দিল। ভূলু, স্পারকে টাকা কবুল ক'রে আমি হুই সোনার চাঁদ ছেলে অহুতোষ আর রঙ্গনাথন্কে চুরি করিয়ে আনালাম। অবশ্য ওদের অচেতন ক'রে রাখবার জন্য ওর্ধণত্র যা লাগে আমিই যুগিয়েছিলাম; ভূলু আমার হয়ে, দশ হাজার টাকার বিনিময়ে কাজটা হাসিল ক'রে দিয়েছিল।

এইবার আসল কাজ। ছেলে ত্'টির ওপর অস্ত্রোপচারটা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, ওদের জ্ঞান হবার আগেই, সেরে নিরে রাভারাতি পালিয়ে এলাম ফুলরবনের সেই নির্জন ভগ্নপুরীতে। জায়গাটা অবশ্য আগে খেকেই ঠিক করা ছিল—ভবে বেনামীতে। কেউ টের পেল না তা চাড়া আমার ভো স্ত্রী-পুত্র বা অক্য কোন নিকট-আত্মীয় নেই, কাজেই আমি নিরুদ্দেশ হ'লে ত্'-চারদিন হৈ-চৈ হবার পর ব্যাপারটা নিয়ে কেউ যে তেমন মাথা ঘামাবে না এ বিশ্বাস আমার ছিল।

স্ক্ষরবনে এসে ছেলে ছু'টিকে গড়ে তোলার কাজে আমার সর্বশক্তি ব্যয় করলাম। ওরা জানত না যে আমিই ওদের কিড্য়াপ্ করিয়েছি। উপ্টে ওরা আমাকেই ওদের গুণ্ডার-হাত-থেকে-উদ্ধারকর্তা মনে ক'রে আমার ভীষণ অহুগত হয়ে পড়ল। আমি হলাম ওদের দাছ। রক্ষনাথন্ বাংলা শিখে গেল, আর ফ্'জনেই যোগিক প্রক্রিয়া অভ্যাস করতে লাগল আমার নির্দেশমত। অহুতোবের দ্রাণশক্তি অন্তাদনেই অসম্ভব রকম বেড়ে উঠল, আর রক্ষনাথনের

বাড়ল শ্রবণশক্তি। আমার সার্থক অস্তেপেচারের সঙ্গে ভারতীয় ঋষির যৌগিক প্রক্রিয়ার সমন্বয় ঘটিয়েই এ অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হ'ল। ওরা ফিরে পেল ওলের লুপ্ত ইন্দ্রিয়—ওদের পূর্বপুরুষেরা যা হারিয়েছিল সেই পরম সম্পদ্ লুপ্তধন।

ডাক্তার দিবেদী এর পরে ভুল্লু সর্দারের ভ্রান্ত ধারণার বশে আচমকা তাঁকে আক্রমণ এবং কি করে অফুভোষ ও রঙ্গনাথন কেবল মাত্র তাদের নবলন্ধ ক্ষমতা
—যাকে তিনি বাবে বাবে লুপ্তধন বলে বর্ণনা করেছেন—তারই সাহায্যে তাঁকে উদ্ধার করল সে কাহিনী আফুপূর্বিক বর্ণনা করেছেন। তারপর লিখেছেন—

সমাজের চোথে আমি একজন মস্ত অপরাধী। পরের ছেলে কৌশলে চুরি করার কঠোর অপরাধে আমার দণ্ড অনিবার্য। কারণ আমি আজ সমাজবিরোধী। শুধু তাই নয়, আমি একজন চোরও। সরকারী পুঁথিশালা থেকে হুপ্রাণ্য পুঁথি চুরি করে নিয়েছি। তার জন্মও আমি দণ্ডনীয়। আমার বিচারের ভার আমি দেশবাসীর ওপর ছেড়ে দিলাম। তাঁরা যে দণ্ড দেবেন তা আমি মাথায় পেতে নেব। কিন্তু যে বৈজ্ঞানিক মহাসত্য আমি হাতে-কলমে প্রমাণ ক'রে দেখিয়ে দিয়ে গেলাম তার জন্ম একটু অন্ত্রুম্পাও কি আমি পেতে পারি না ?

ভাক্তার দ্বিবেদীর বিবৃতি এইখানেই শেষ হয়েছে।

এর পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত। ভাক্তার দিবেদীর অপরাধ সভিত্র গুরুতর, তাই তাঁকে যথাসময়ে অভিযুক্ত করা হয়েছিল। কিন্তু মামলার বিশক্ষ দলের তুই প্রধান সাক্ষী শ্রীমান্ অকুভোষ এবং শ্রীমান্ রক্ষনাথন্ বেঁকে বসায় সরকার পক্ষ বিশেষ স্থবিধা করতে পারেন নি। বিশ্বভোষ বাবু এবং মিন্টার বরদাচারীও নাকি এই মামলায় বিশেষ আগ্রহ দেখান নি।

জলন্ত पीएनं कारिनी

সৌমিত্রের জীবনটা যে এমন একটা মোড় নেবে তা তার অতি বড় বন্ধুরাও ভাবতে পারে নি, আত্মীয়স্থজনরা তো নয়ই। ছেলেবেলা থেকেই সৌমিত্র অত্যন্ত গোবেচারা। ঠাকু'মার হাতে মামুষ। ঠাকু'মা যখন যা বলেছেন বেদবাক্যের মত তা পালন করেছে। রাস্তায় সন্ধ্যায় বাতি জলবার পর পার ভপক্ষে সে বাড়ির বাইরে থাকে নি। পড়ে যাবার ভয়ে সাইকেল চালাবার চেষ্টা করে নি, জলে ডুববার ভয়ে সাভার শেখা দূরে থাক, কোন পুকুরের ধারেকাছেও ঘেঁষে নি। আরও কত রক্ষম নিয়মকাম্বন, বাধানিষেধের মধ্যে মামুষ হতে হয়েছে তাকে। চা-পানকে বিষ-পান-ত্ল্য মনে করতে হয়েছে। চিরভার জল, পলভার কাথ, গাঁদালের ঝোল— এগুলিকে মামুষের স্বাভাবিক থাতা বলে মেনে নিতে হয়েছে, কত আর কর্দ দেব ? এর কল যা হবার তাই হয়েছিল। বই—বই আর বই! বই-ই ছিল তার স্বপ্ন, তার ধ্যান, তার ধারণা। এ হেন আদরের খোকন ওরক্ষে সৌমিত্র যে শেষ পর্যন্ত এমন একটা কাজ করে বসবে কে তা ভাবতে পেরেছিল ? কেউ না।

ব্যাপারটা তা হলে খুলেই বলি। ভাক্তারী পাস করে কো্থায় প্রাাক্টিস্ করা যায় এই নিয়ে সৌমিত্র তথন মাথা ঘামাছে। ঠাকু'মার ইচ্ছা বাড়িতেই, বাইরের ঘরটায় একটু চুন-বালি লাগিয়ে পার্টিশান্ বদিয়ে চেম্বার করা হোক্। তা হলে আর নাতিকে চোথের আড়াল করতে হয় না। ব্যাপারটা এই রকমই পাকাপাকি করে সপ্রাহ খানেকের জন্ম তিনি গেছেন কাশী—তাঁর সই ইন্টুমাসির বাড়ি বেড়াতে (এবং সেই সঙ্গে কিছু পুণ্যও সঞ্চয় করতে)। ইতিমধ্যে সৌমিত্র, ব্যস, বলা নেই কওয়া নেই,-কোন্ বন্ধুর সঙ্গে একেবারে আন্দামান। পোর্ট ব্লেয়ারে সেই বন্ধুটির ভগ্নীপতি সরকারী ডাক্তার। বন্ধু বেড়াতে যাচ্ছিল সেখানে, সৌমিত্রও ভার সঙ্গী হ'ল।

আর দেই থেকেই ঘটন কাণ্ডটা।

ঠাকু'মার স্নেহবন্ধন থেকে রেহাই পেয়ে সৌমিত্র যে শুধু জীবনে এই প্রথম একটা মৃক্তির আম্বাদ পেল তাই নয়, সমৃদ্রকেও ভীষণ ভালোবেসে ফেলল সে। প্রথম 'নৌ-যাত্রী' হিসেবে জাহাজে চড়লেও, তার বন্ধু যখন সমৃদ্রপীড়ায় কুপোকাৎ দৌমিত্র তথন ভেকের রেলিংএ ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে সীমাহীন নীল জলরালি কেমন ফুলে ফুলে উঠে দিখলয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। মাঝরাত্রে যখন জাহাজস্থদ্ধ লোক ঘুমে ঢলে পড়েছে, ভুধু জাহাজের আর একদিকে কার্যরত নাবিকের দল ছাড়া, দৌমিত্র তথনও ভেকে পায়চারি করছে আপন মনে।

পোর্ট ব্লেয়ারে কয়েকটা দিন বেশ ভালোভাবেই কাটল সৌমিত্রের। আদরআপ্যায়নের ক্রটি তো হ'লই না, বরঞ ওর গুরুতারে সংকুচিত হয়ে পড়ল সৌমিত্র।
বন্ধুর ভগ্নীপত্তি স্বজ্ঞিত-বাব্ খুব রসিক এবং যাকে বলে 'জমাটি' লোক। দিদিটিও
তথৈবচ; তার ওপর অভ্যন্ত স্নেহশীলা।

খাওয়াদাওয়ার পর রোজই রাত্রে চাঁদের আলোয় আড়া জমত। সেদিনকার আলোচ্য বিষয় ছিল—বাঙালাজীবনে আড়ভেঞ্চারের অভাব নিয়ে। স্থজিত বাব্ বললেন, "এমনিই তো আমাদের ছেলেদের এদিকে উৎসাহ কম, তার ওপর বাড়ির গুরুজনেরা হচ্ছেন প্রবল বাবা। এই দেখ না, আফার এই আন্দামান আদা নিয়েই প্রথমটা কম বাধা পেয়েছিলাম গু সেদিন অটার সাহেবের সঙ্গে এ নিয়ে কথা হচ্ছিল। ওঁদের তো মস্ত জাহাজী কারবার,—মালটানা সাহাজ পৃথিবীর সর্বত্র ছুটোছুটি করছে। বলছিলেন, ওঁদের জাহাজের জন্ম কয়েয়কজন পাস-করা ডাক্তার চাই। কিছু আজ পর্যন্ত একজনও বাঙালী এ কাজে এগিয়ে আসে নি। অথচ বাঙালীর বৃদ্ধির ওপর ওঁর ভীষণ শ্রদ্ধা। এখনও একজন বাঙালী ডাক্তার পেলে ওঁরা লুকেনেন। কিছু পাছেনে কই গু বরের নিরিবিলি পরিবেশ ছেড়ে সমুদ্রের হুরস্ত জীবন বেছে নেবে এ রকম বাঙালী কোথায় ?"

তড়াক্ করে লাফিয়ে উঠল সৌমিতা; বলল, "আমি যাব। সমুদ্র আমার খুব ভালো লাগে। আপনি জটার সাহেবকে লিখে ব্যবস্থা করে দিন।"

যে জাহাজ কোম্পানীতে সৌমিত্র চাকরি পেল তাদের যাত্রী-জাহাজের চাইতে মালবাহী জাহাজই ছিল বেশি। বিশেষ করে প্রশাস্ত মহাসাগরের এদিক সেদিক নানা খীপে, যেখানে সাধারণ জাহাজ চলাচল করে না, সেখানে ওদের জাহাজ হামেশাই যাতায়াত করে। সময় সময় চার্টার করেও বড় বড় কোম্পানী নিয়ে যায় ওদের জাহাজ। সৌমিত্র যে জাহাজে কাজ নিল সেটিও এই ধরনের একটি জাহাজ। তবে অল্ল কিছু যাত্রী নেবারও ব্যবস্থা ছিল তাতে। জাহাজটিকে চার্টার করে নিয়েছিল এক বিলিতী কোম্পানী।

প্রথম তিন-চার মাস বেশ নিঝ স্পাটেই কাটল, কিন্তু তারপরেই একদিন দেখা

'দিল বিভাট। সেবার ভাদের জাহাজ লবলবীপে যাবার জন্ম চীন সমূদ্র পাড়ি দিচ্ছিল।

চীন সমুদ্রে টাইফুনের কাহিনী স্থবিদিত। টাইফুন মানে সামুদ্রিক রাজ। এক সময়ে প্রতি বছর ওতে বহু লোককে প্রান হারাতে হ'ত। ইদানীং অবশ্য সেটা কমেছে কিন্তু এখনও তেমন তেমন রাজ উঠলে আধুনিক মজবুত জাহাজগুলোকেও দম্বরমত কাবু হতে হয়।

কিন্তু টাইফুন তো আর রোজ হচ্ছে না। হবেই যে ভারও কোনও নিশ্চম্বভা নেই। নেহাৎই কালেভন্তের বাগোর ওটা

কিন্তু সৌমিত্রের বরাতই বোধ হয় খারাপ। তিন দিন তিন রা'ত্র জাহাজ চলবাব পর দেখা গোল ভাড়াটে যাত্রীদের তো বটেই, নাবিকদেরও অনেকে সম্জ্র-পীড়ায় শায়াগত হয়ে পড়েছে। অর্থাৎ সম্জ্র মোটেই শাস্ত নেই। পর পর কয়েকটা কেন্স্ পরীক্ষা করে সৌথিত্র একটু ভাবিত হয়েই ক্যাপটেনের খোঁজে বেরিয়ে এল। দেখা গোল, তিনি তখন চোখে দূরবীন দিয়ে দৃর প্রান্তে কি খেন লক্ষ করবার চেন্তা করছেন। সৌমিত্র পাশে গিয়ে দাঁড়াতেই নীরবে দূরবীনটি ওর হাতে দিয়ে দূরে আঙ্গুল দেখিয়ে দিলেন।

হাঁ। স্পাইই দেখা যাচ্ছে - দূরে, দিক্চক্রবালে একটা কালোরেখা স্পাষ্ট হতে স্পাষ্টতর হয়ে উঠছে। ক্রমেই এগিয়ে আসছে যেন! হতবৃদ্ধি সৌমিত্রের দিকে চেয়ে একবার মান হেসে ক্যাপটেন বললেন, "জাহাজ নোঙর করা যায় কিনা দেখি, গতিক স্থবিধের মনে হচ্ছে না."

পাগলা ঘন্টি বেজে উঠল জাহাজে। ভয়ত্রস্ত নাবিকেরা এদিক্ ওদিক্ ছুটোছুটি করছে। সমূদ্র এথানে অভ্যস্ত গভার। জাহাজ থামানো প্রায় অসম্ভব। ওদিকে সমস্ত আকাশ ভতক্ষণে কালো হয়ে এসেছে। এখনই যেন গাঢ় অমাবস্থার অন্ধকারে সৃষ্টি বিলুপ্ত হয়ে যাবে।

তার পর ? তার পরের কথা বর্ণনা করা কঠিন। সোমিঁত্রের জীবনে এরকম অভিজ্ঞতা আর কখনও হয় নি। সে বেঁচে আছে কি মরে গেছে সে চেতনাও যেন থানিকক্ষণের জন্ম বিদৃপ্ত হয়ে গেশ। হাা, এরই নাম টাইফুন।

কিন্তু সবেরই শেষ আছে। টাইফুনও এক সময়ে থামল। ঝড় থামলে ক্যাপটেন বেরিয়ে এসে সমস্ত জাহাজ পরীক্ষা করতে লাগলেন। সৌমিত্রকেও ডেকে নিলেন সঙ্গে। লোক মরে নি কেউ, যদিও সকলেই অর্থমৃত বলা চলে। কিন্তু জাহাজের ক্ষতি হয়েছে আরও বেশি, অনেক জায়গা ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। এমন ভাবে ভেঙেছে যে অবিলম্বে কোথাও ভিড়িয়ে মেরামত করে নী নিলে ডুবে যাওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। কিন্তু কোথায় ভিড়ানো যায় ?

না, ঈশ্বর আছেন। হঠাৎ দেখা গেল মাথার ওপর একঝাঁক সামৃদ্রিক ঈগল চক্রাকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। হয়তো কাছাকাছি ঝড়ে আহত কোনও সামৃদ্রিক প্রাণীর সন্ধান পেয়েই উড়ে এসেছে ওরা। পাথি যথন এসেছে তথন ডাকাও হয়তো বেশি দূর হবে না।

যন্ত্রপাতি দেখে, ম্যাপ্-ট্যাপ্ খুলে কোথায় এল জাহান্ধ তার একটা হদিন বার করার চেষ্টা হ'ল তারপর। মনে হ'ল ১৩০° ডিগ্রী দ্রাঘিমা রেখা ছাড়িয়ে আর ওদিকে ২০° ডিগ্রী অক্ষরেখার মধ্যে কোন একটা জয়াগায় জাহাজ এসে পড়েছে। মূল গন্তব্য স্থান থেকে আন্দাজ শ'পাঁচেক মাইল দূরে হলেও এর কাছাকাছি অনেক ছোটখাট প্রবালন্থীপ আছে বলে নির্দেশ করা আছে ম্যাপে। খুবই ছোট ছোট ছীপ পেগুলি—কোনটা ভিন-চার মাইল, কোনটা এক মাইল বা তারও কম হবে, লগায় বা চওড়ায়। যাই হোক, আপাততঃ এরই একটা খুঁজে নিয়ে জাহাজ তো ভিড়ানো যাক।

ঝক্রকে রোদ উঠেছে। সমুদ্রের জল চিক্চিক্ করছে, কে বলবে কয়েকবন্টা আগে এই সমুদ্রই ভীষণ মূতি ধরে জাহাঞ্জ্ব গ্রাস করবার চেষ্টা করছিল?

জাহাজ তর্তব্ করে তেসে চলেছে। ক্যাপটেন চোথে দ্রবীন লাগিয়ে চারদিক্ লক্ষ করছেন। সৌমিত্র পাশে দাঁড়িয়ে। হঠাৎ ক্যাপটেনকে যেন একট্ বিচলিত মনে হ'ল—"ডক্টর রায়, দেখুন দেখুন, ওদিকে যেন আগুনের মত কি একটা দেখা যাছেন। শ"

দূরবীনে চোথ লাগিয়ে সৌমিত্রও দেখল। ইাা, আগুনই মনে হচ্ছে। ও কি দাবানল ? গভীর সমৃদ্রের মাঝধানে বেশ থানিকটা জায়গা যুড়ে দাউ দাউ করে জলচে যেন!

জাহাজ তার একটু কাছে এলে থালি চোথেই দেখা গেল সবটা। ছোটু একটা দ্বীপ। গাছপালা চোথে পড়ে না। আর পড়বেই বা কি করে? সমস্ত দ্বীপ যুড়ে দাউ দাউ করে আগুন জলছে, একটু তাকাতে গেলেই চোধ ঝলসে যায়! আনপাশের সমুদ্রও সে আলোয় জলে উঠেছে যেন! ক্যাপটেন জাহাজের স্পীড় আরও বাড়িয়ে দিতে বললেন। এর ধারেকাছে থাকাও নিরাপদ নয়।

কিন্ত জাহাজ কি আর বেশীক্ষণ চালানো বাবে ? ক্যাপটেনের মূখে গভীরং চিন্তার চাপ।

কিন্ত বেশি দূর যেতে হ'ল না। জ্ঞান্ত দ্বীপ থেকে ক্ষেক মাইল দূরে আর একটা দ্বীপ পাওয়া গেল। প্রবালদ্বীপ, কিন্তু গাছপালাও যথেষ্ট আছে। সমূদ্র এখানে একটা ছোট ফাঁড়ির মত হয়ে দ্বীপের মধ্যে ঢুকে গেছে, তাই ভিতরে গিয়ে নোঙর করতেও কট হ'ল না।

ভাঙায় নেমে যেন স্বস্তির নিঃখাস ফেলল স্বাই। ছোট্ট একটা ঝরণা কুলুকুলু করে বয়ে যাচছে। কেউ কেউ অঞ্জলি ভরে ভার জল পান করতে লেগে গেল। ক্যাপটেন কিন্তু দেরী না করে এজিনীয়ার আর মেকানিকদের লাগিয়ে দিলেন জাহাজ মেরামভির কাজে, বেশি সময় ভো এখানে পড়ে থাকলে চলবে ন।!

সোমিত্র তু'জন সঞ্চী নিয়ে দ্বীপটা ঘুরে দেখবার জন্ম বেরিয়ে পড়ল। অজানা দ্বীপ, আত্মরক্ষার জন্ম বন্দুকও নিল।

জীবজন্ত বড় একটা চোখে পড়ল না। কেবল গাছ—নারকেল, পাম ইত্যাদি জাতের গাছ, যা সমুদ্রের ধারে সচরাচর জন্মায়। আর এক ধরনের গাছ চোখে পড়ল; ওর নামটা ঠিক মনে নেই কিন্তু সিংভূম অঞ্চলে সৌমিত্র এ-গাছ অনেক দেখেছে। লাল টক্টকে পাথ্রে মাটি ফুঁড়ে সতেকে বেড়ে উঠেছে গাছগুলি। তারই মধ্যে দিয়ে ছোট একটা পায়ে-চলা পথ। তবে কি এখানে লোকবসতিও আছে নাকি? থাকলে কি জাতের লোক কে জানে। শেষটায় নরখাদক জংলীদের হাতে পড়তে হবে না তো! বলুকটা শক্ত করে আঁকড়ে ধরে নিল সৌমিত্ত।

একটু এগুতেই দ্বীপের বাসিন্দাদের দেখা গেল। তাঁবুর মৃত ছোট কাঠের ঘর। দেখলেই বোঝা যায় এ ঘর জংলীদের তৈরি নয়, আর যারা তৈরি করেছে তারাও এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা নয়। জাপানী জেলেরা এই সব সমৃদ্রে মাছ ধরে বেড়ায়—এ খবর সৌমিত্রের জানা ছিল। অসসম সাহসিক এই জেলেরা ছোট্ট ভিঙ্গি নিয়ে দূর দ্রাস্তরে পাড়ি দেয় মাছের জন্ম—এ খবরও জানত সে। এরাও হয়তো এ বক্ম কোন যাযাবর জাপানী জেলের দল।

অমুমান যে সত্য তাও বোঝা গেল পরক্ষণেই। একটা মস্তু বড় মাছ-ধরা জাল নিয়ে হ'জন জাপানী এদিকেই আসছিল, ওদের দেখে অবাক্ হয়ে গেল তারা। সৌমিত্র এ ক'মাস জাহাজে জাহাজে ঘুরে হ'-চারটে জাপানী কথা শিখেছিল। অভয় দিয়ে অল্লক্ষণেই ওদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে নিতে কট্ট হ'ল না তার। ওদের মধ্যেও আবার একজন চলনসই ইংরেজি জানত। কাজেই ভাবের আদানপ্রদানে কোনই অস্থ্রিধা হ'ল না।

মাছের, কারবারী এই জাপানীরা গভীর সমূদ্র থেকে মাছ তুলে নানা জারগায়

পাঠায়। ফিলিপাইন্স্ থেকে আরম্ভ করে এই সমস্ত জায়গাটাই প্রায় ওরা চ্যে বেড়ায়। এই দ্বীপটি ওদের একটা বড় ঘাঁটি। কোন উপদ্রব নেই এখানে, তা ছাড়া সমূদ্রে একটা ফাঁড়ি থাকায় দ্বীপে ওঠা-নামা করা বেশ সহজ। জাপানীরা এর নাম দিয়েছে থাকাসোজা দ্বীপ।

ত'দিন সোমিত্রের কাটাতে হ'ল ঐ দ্বীপে, আর এইখানেই পাওয়া গেল জলস্ক দ্বাপের কাহিনী।

জ্ঞশস্ত দ্বীপ হচ্ছে একটা ভৌতিক দ্বীপ। এ অঞ্চলের সকলেই, মানে আশপাশের অক্যান্ত হীপে যারা থাকে,—তারাও জানে এই ভৌতিক হীপের কথা। ভাই কেউ ওর ধারে-কাছেও ঘেঁষতে চাম্ব না। স্বদা দাউ দাউ করে জ্লছে ঐ বাপ—দিনের পর দিন—মাাদর পর মাদ—বছরের পর বছর। কভদিন ধরে এই রকম জলছে কেউ জানে না। এ অঞ্লের যারা থুব প্রাচীন লোক তারা দেখছে ঐ রকম ছেলেবেলা থেকে। তাদের বাপ-ঠাকুরদারাও দেখেছেন এবং গল্প জনেছেন তাদেরও বাপ-ঠাকুরদাদের কাছে আগুনে দ্বীপের সম্বন্ধে। কেউ জানে না এই অনিবাণ আগ্লণিখা স্টের কোন আদিকাল থেকে ঐভাবে রাবণের চিতার মত ছলতে শুক কবেছে। জলছে তো জলছেই। এতথানি জায়গা এতদিন ধরে জালিয়ে রাধতে অকুরস্ত জালানীর দরকার। অমন জালানীর কথা মা**মু**ষ জানে না। কোনও কোনও বিদেশী দূর থেকে দেখে ওটাকে কোনও আগুনে পাহাড় বলে কল্পনা করেছেন। কিন্তু দে ধারণা যে ভুল তাও টের পেতে দেরী হয় নি। প্রথমত: আগুনে পাহাড় থাকলে ঐ তীব্র আলোকে তা অদৃশ্য থাকতে পারত না। পাহাড় তো দুবের কথা, এ পর্যন্ত আগুনে পাহাড়ের ধোঁয়াও কেউ কোনদিন দেখে নি। গন্ধকের গন্ধও টের পায় নি কেউ। তা ছাড়া এ আগুনটা এখানে জ্বলে অনেকথানি সমতল জায়গা জুড়ে — একটানা। আগুনে পাহাড় কখনও ওভাবে জলে বলে শোনা যায় নি। 'ফিশার ইরাপ্শন্'ও নয়। দ্বীপটি সম্বন্ধে আরও নানা কিংবদন্তী আছে। তার সত্য-মিধ্যা ঘাচাই করা কষ্টকর। এর ঐ ভয়াবহ মৃতি দেখে কোনও জাহাক বা নৌকোই এর কাছে ্যতে ভরসা পায় না। গেলে ভার কি অবস্থা হবে তা আন্দাজ করা কঠিন নয়।

লোকে বলে, তুপুর রাতে যখন সারা পৃথিবীর চোখ ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আসে তখন ঐ দ্বীপের আগুনও একটু যেন স্তিমিত হয়ে আসে। আলোর সে চোখ-কলসানো ভীব্রভাও যেন কমে আসে। ভৌতিক ব্যাপার না হলে এ-ই বা কি করে সম্ভব? যে অপরীরী আত্মারা ঐ দ্বীপ দখল করে আছে ভাদেরও চোখে

হয়তে। ক্ষণিকের জন্ম তন্দ্রা নেমে আসে। সারা দ্বীপে পাওয়া যায় তার আভাস। কিন্তু ভালো করে পরীক্ষা করে দেখবার মত বুকের পাটা কারই বা আছে ?

সেবারের মত সৌমিত্র লবক দ্বীপ ঘুরে ফিরে এল। কিন্তু সেই জ্বলন্ত দ্বীপের কথা কিছুতেই ভূলতে পারল না সে। দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন জায়গায়, — যেখানে মাটির নীচে থনিজ ভেল—পেট্রোলিয়াম্ পাওয়া যায়, তার আশপাশে অনেক জায়গায় এই রকম দাহ্ গ্যাদের কথা সে শুনেছে। তেলের জন্ত মাটি ফুঁড়ে নল বসালে তা দিয়ে তেল না বেরিয়ে নাকি বোরোয় গ্যাস—যা আগুনের সংস্পর্শে এলেই জলে ওঠে। কিন্তু পুরুষাম্বক্রমে অবিরত জ্বলতে পারে এত গ্যাস কি ঐটুকু জায়গায় খাকতে পারে? তা ছাড়া আগুন জ্বছে অথচ ধোঁয়া দেখা যাছে না—এই বা কি রকম ব্যাপার! আবার নাকি মানে মানে, লোকে ঘুমিয়ে পড়লে, সে আগুনের তেজও স্তিমিত হয়ে আসে! তবে কি এটা সত্যি ভূতুড়ে কাগু প

কিন্তু বিংশ শতান্দীর শিক্ষিত ডাক্তার সে, এমন একটা অবিশ্বাস্য কথাই বং মেনে নেয় কি করে ?

সৌমিত্র তার বন্ধু ডক্টর কিমুরাকে সমস্ত খুলে একখানা চিঠি লিখল।

ভক্টর হলেও কিম্রা কিন্তু চিকিৎসক ন'ন। তিনি একজন ভ্তাবিক। জাতে জাপানী, কিন্তু অধ্যাপনা করেন আমেরিকার কোন্ এক বিশ্ববিলালয়ে। একবার সৌমিত্রদের কোম্পানীর জাহাজে করে তিনি হ'-তিন মাসের জন্ম সম্ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন, সেই সময় সৌমিত্রের সঙ্গে আলাপ এবং তা ক্রমে বন্ধুত্বে পরিশত হয়। কিম্রা ভ্তবের অধ্যাপক হলেও বিজ্ঞানের অন্যান্ত শাথাতেও তার দখল আছে খ্ব। আর আছে প্রবল অনুসন্ধিৎসা। কাজেই তাঁর কথাই যে সৌমিত্রের আগে মনে পড়বে এতে আর বিচিত্র কি?

জবাব প্রায় সঙ্গে সংক্ষই এল। কিমুরা বিধেছেন, মাস ভিনেকের ছুটোনন।
আমাদের এখানকার জিও-ফিজিক্যাল সোসাইটির ছোট ছোট জাহাজ আছে এই
সব অভিযানের জ্বন্ত। ভার একটার ব্যবস্থা করেছি খরচ সমেত। হংকং-এ
চলে আন্তন প্রেনে। সেধানে একত্র হওয়া যাবে। ভারপর এক সপ্তাহের মধ্যেই
বেরিয়ে পড়ব আপনার থাকাসোজা বীপের দিকে। আপনি সঙ্গে না থাকলে
চলবে না।

ছোট্ট জাহান্সটা। থালাসী-মালা বাদ দিলে মাত্র চার-পাঁচটি লোক। অরা

আছে প্রচুর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রণাত, ছোট একটি বৈজ্ঞানিক লাইবেরা, কাগন্ধপত্র এটা ওটা দেটা।

থাকাসোদ্ধা দ্বীপে নেমে কিম্বা কয়েকদিন ওধানকার নানা জিনিস পরীক্ষা করে সময় কাটাতে লাগলেন। মাটি-পাথর, গাছপালা, জল ঝরণা—কোনটাই বাদ গেল না। সৌমিত্রও মাঝে মাঝে সঙ্গী হ'ল, কিন্তু এর চাইতে জাহাজের লাইবেরীটাই তার বোশ লোভনীয় মনে হ'ত। চিরকালই সে গ্রন্থকীট।

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাবেল। কিম্বা বললেন, "এবার আমাদের ঐ জলন্ত দ্বীপের খোজে থেতে হবে। আজই রাত্রে। ডাঃ রায়, আপনিও চলুন। জাহাজ এখানেই থাকুক। এ তিন মাইল পথ আমরা লাইফবোট নিয়েই থেতে পাবব। কিছু সরঞ্জাম সঙ্গে নিলেই হবে। তয় করছে আপনার ডাঃ রায় ।"

''না. ভয় কি ?''—ভয়ে ভয়ে জবাব দিল দৌমিত্ৰ—একটু ইভন্তত: করে।

সন্ধ্যার পর ছোট লাইফ-বোটটাকে জলে নামানো হ'ল। কিম্রা সৌমিত্রকে নিয়ে চেপে বগলেন নৌকোয়। ফুরফুরে জ্যোৎস্লায় শান্ত সমুদ্রের বুকে ভেলে চলল নৌকো, ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ভারা জ্ঞান্ত খীপের দিকে।

কিন্তু আশ্চর্য, একটু কাছে যেতেই মনে হ'ল দ্বাপটা উজ্জ্বল হয়ে আছে বটে, কৈন্তু ওটা আর দাউ দাউ করে জলছে না, একটা স্নিগ্ধ আলো ঠিকরে বেরুচ্ছে শুধু। অশরীরীরা কি ভবে বেছে বেছে আজই ঘুমে চুলে পড়ল!

ভক্টর কিম্বা নিবিকার। নোকো ধারে ধারে গিয়ে দ্বীপের ধারে পৌছল। নোকোটা বাঁধবার জন্ম কিম্বা একটা লোহার কাঁটা ধ্রালা ডাঙা সজোরে মাটিভে গেড়ে দিতে গেলেন, কিন্তু ডাঙা মাটিভে চুকল না, পিছলে বেরিয়ে এল। যেমন অসম্ভব শক্ত এখানকার মাটি, ভেমনি মস্তন।

অগত্যা মাটির ওপর হিঁচড়ে টেনে আনা হ'ল নৌকো। তারপর হু'জনেই সাবধানে এগিয়ে চুললেন সেই শক্ত মাটির ওপর দিয়ে। কেমুরার পিঠে লাপ্- স্থাক্ ভরা যন্ত্রপাতি। কিন্তু এগোবেন কি, দাঁড়ানোই যায় না ভালো করে! পা পিছলে যাচ্ছে পদে পদে। সজোরে পায়ে ভর দিয়ে অতি কয়ে, অতি সম্বর্পণে একটু একটু করে এগোভে লাগলেন ওরা। এভক্ষণে সৌমিত্র ভালো করে চেয়ে দেখল পায়ের ভলায়। মাটি অসম্ভব রকম স্বচ্ছ,—প্রায়্ম কাচের মত্ত। কিন্তু কাচের তুলনায় অনেক—অনেক উজ্জ্বল। মাটিভে চাঁদের আলো পড়ে ঠিকরে থাছে, ভাই মনে হছেছু মাটি থেকেই বুঝি একটা স্লিয়্ম আলো বেকছেছে।

ভক্তর কিমুরা কিন্তু চুপ করে নেই। তিনি ততকণ ন্যাপ্সাক্ খুলে

স্থানক কিছুই বার করে নিয়েছেন, এবং এটা ওটা দিয়ে ক্রমাগত মাটির গায়ে আঁচড় কাটবার চেষ্টা করছেন। কিন্তু কোনটা দিয়েই তা সম্ভব হচ্ছে না—কিছুই বসছে না মাটির ওপর। কিমুরা তথন হাতুড়ি দিয়ে মাটিতে বা মারতে লাগলেন; তবু মাটিতে কোনও দাগ বদল না—মনে হ'ল হাতুড়িই বুঝি ফেটে যাবে।

উত্তেজনায় বিমুরার মুখ তখন লাল হয়ে গেছে। তিনি তাড়াতাড়ি থলি থেকে একটা লম্বা কল বার করলেন। কাঠের কল নয়—শক্ত, স্বচ্ছ, ঝক্ঝকে দেখতে। মাটিতে একটা জায়গা ইটের মত উঁচু হয়েছিল—ভারই কোণায় কলটা রেখে একট্ ঘ্যলেন তিনি। মোটা কলটা কলাগাছের খোড়ের মত চিরে তু'ভাগ হয়ে গেল।

কিম্বা এবার একটা ছোট্ট বৈত্যতিক যন্ত্র বার করলেন এবং তার সাহায্যে মাটির থানিকটা অংশ পুড়িয়ে ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে অতি কৌশলে একটা জারের মধ্যে সেই মাটিপোড়া ধোঁয়া সংগ্রহ করে নিলেন। তারপর আর একটা শিশি থেকে জলের মত কি একটা ওর মধ্যে ঢেলে কয়েকবার ঝাঁকুনি দিতেই জারের জল ঘোলাটে সালা হয়ে গেল এবং দেখতে দেখতে তা থিতিয়ে জারের তলায় সালা সালা গুঁড়ো পড়তে লাগল। কিম্বা কিপ্রহস্তে আরও কয়েকটা জার ঐ রকম ধোঁয়ায় ভতি করে ছিপি এঁটে থলিতে রেথে দিলেন, বোধ হয় পরে পরীক্ষা করবার জন্ম।

এরণর ক্রমে ক্রমে সমস্ত দ্বীপটাই পরীক্ষা করে দেখা হ'ল। ছোট্ট দ্বীপ, লম্বায় হয়তো এক মাইলও হবে না, চওড়ায় আরও কম। কিন্তু মাটি সর্বত্রই এক রকম,—শক্ত—স্বচ্ছ—উজ্জ্বল। কোথাও গাছপালা নেই, ঝোপঝাড় নেই—একেবারে ফাঁকা।

ঘণ্টা খানেক দ্বীপে ঘুরেকিরে ওঁরা আবার চলে এলেন জলের ধারে। তারপর নৌকো টেনে নামিয়ে ছেড়ে দিলেন আবার ধাকাদোজা দ্বীপের উদ্দেশে। সারা পথ একটি কথা বললেন না কিম্রা। তাঁর হাবভাব দেখে সৌমিত্তেরও সাহস হ'ল না কিছু জিজ্ঞাসা করবার।

কথা হ'ল জাহাজে উঠে, – জাহাজ ছেড়ে দেবার পর।

কেবিনে বসে সৌমিত্র একখানা চিঠি লিখছিল, কিমুরা এসে পা_{হৈয়ে হৈ}লন। ভারপর শুরু করে দিলেন গল্প।

হঠাৎ সৌমিত্রর আঙ্গুলের দিকে তাকিয়ে কিম্রা বলে উঠলেন, ''আরে, আপনার হাতে ওটা কি ? হীরের আংটি ? আপনি তো বেশ বড়লোক ৷ কত দাম ওটার ?"

সৌমিত্র ঈষৎ গর্বের সঙ্গে বলল, "তা হাজার হুয়েক টাকা তো হবেই স্থাপনাদের আমেরিকার হিসেবে হু'ল-আড়াইল' ডলার।"

"ফু:! ওর চেয়ে কত বড় হীরে আমি বাটাবাটি করেছি!" ভাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন কিনুরা।

"তাই নাকি? আপনার কথায় মনে হচ্ছে আপনি বোধ হয় থোদ কুল্লিনানথানা নিয়েই নাড়াচাড়া করেছেন!"—ঈষৎ খোঁটা দিয়ে বলল সৌমিত্র। কুল্লিনান হচ্ছে পৃথিবীর স্বচেয়ে বড় হারা।

"কুল্লিনান ? ছ্যাঃ, কী যে বলেন আপনি! আমি যে হীরের কথা বলছি—
লক্ষ লক্ষ—কোটি কোটি কুল্লিনান একত্র করলেও ভার ধারেকাছে যায় না!
পৃথিবীর সমস্ত ধনভাণ্ডার একত্র করলেও হয়তো ওর দাম কুলোবে না!'

সৌমিত্র এবার সন্দেহের দৃষ্টিতে ডক্টর কিমুরার দিকে ভাকাল।

ভক্টর কিম্রা ব্রলেন। মৃহ মৃহ হাসতে লাগলেন তিনি।—"না ডা: রায়, আমি মিছে কথা বলছি না। সে হারে আমার মত আপনিও নাড়াচাড়া করেছেন এই কয়েক ঘণ্টা আগেই। হাঁা, ঐ জলন্ত দ্বীপ আসলে স্থবিরাট একখণ্ড হাঁরে ছাড়া আর কিছু নয়।"

একটু থেমে বললেন, "তা হলে খুলেই বলি আপনাকে। জ্বলন্ত দাঁপের কাহিনী শুনে প্রথম থেকেই আমার সন্দেহ হয়েছিল—আসলে যেটাকে জ্বলন্ত বলে মনে করা হছে সেটা আদে জ্বলন্ত নয়। কয়েক পুরুষ ধরে একই ভাবে জ্বলচ্চ, অথচ ধোঁয়া নেই, রাভের অন্ধকারে মাঝে মাঝে তিমিত হয়ে আসে আশুন — বিজ্ঞানের খুঁটিনাটি বিশ্লেষণে এগুলি কি পরস্পরের সঙ্গে সামঞ্জেখীন নয়? তথন আমার সন্দেহ হ'ল, হয়তো ওখানে এমন কিছু আছে যা- অভ্যম্ভ ক্তে এবং ক্ক্মকে কোন জিনিস দিয়ে তৈরি, ঠিক আয়নার মত। আয়নার ওপর স্থের আলো পড়লে তা যেমন ঠিকরে আসে এবং হঠাৎ দেখলে জ্বলচ্ছ বলে মনে হয়—এও হয়তো ভাই! কিন্তু কি হতে পারে?

''থাই হোক, সব রকম পরীক্ষার জন্মই প্রস্তুত হয়ে এলাম আমি। থাকাসোজা করে বিপথ থাকে মাত্র তিন মাইল দ্রে। কোন প্রাকৃতিক বিপথয়ে সূত্র তাত্ত্বিক কারণে যদি ঐ রকম হয়ে থাকে তা হলে থাকসোজাতেও তার কিছু কিছু চিহ্ন থাকতে পারে এই তেবে আমি এথানেই প্রথম পরীক্ষা চালালাম। কি দেখলাম বলুন তো ।"

সৌমিত্র জবাব দিল না, জিজ্ঞাস্থ নেত্রে তাকিয়ে রইল শুধু।

"দেখলাম"—কিমুরা বলতে লাগলেন, "বাপের মধ্যে লোহার পরিমাণ অম্বাভাবিক রকম বেশি। মাটিতে লোহা, ঝরণার জলে লোহা, এমন কি বীপে কেবল দেই জাতীয় গাছেরই সমারোহ যে সব গাছ লোহঘটিত মাটি থেকেও রস গ্রহণ করতে পারে। মাটির তলায় যে লোহা পেলাম তা শুধু লোহঘটিত লবণ নম্ব—একেবারে বিশুদ্ধ খাঁটি লোহা। এত লোহা কোথা থেকে এল এই প্রবালন্ধীপে দু স্বভাবতঃই এই প্রশ্ন তথন আমার মনে জাগল।

''আকাশ থেকে মাঝে মাঝে উল্লাপিও পৃথিবীতে থদে পড়ে এ কথা নিশ্বয়ই জানেন, সাধারণ লোকে যাকে বলে তারা খনে পড়া। আসলে ওগুলো যে তারা নয়-পৃথিবীরই মত মহাশৃত্তে ভ্রামামাণ স্থের ছোট ছোট প্রজা-এ কথাও নিশ্চরই জানেন। ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ কথনও পৃথিবীর এলাকায় এদে পড়লে পৃথিবীর টানে ওগুলো ভামবেগে নেমে আসে এবং নামবার পথে বাভাসের ব্যা लारा करन উঠে আকাশপথেই পুড়ে নিঃশেষ হয়। যেগুলো তা হয় না শেশুলোই আমানের পৃথিবীর মাটিতে এসে পড়ে। এই ছিট্কে-আসা উদ্বাপিও সাধারণতঃ ছোট ছোট হলেও কালেভন্তে কোন কোনটা বেশ বড়ও হয়। সাইবেরিয়ায়, ক্যালিফোর্নিয়ায়, আরিজোনা অঞ্লে এই রকম অতিকায় উল্পাপিও পড়বার ঘটনা জানা গেছে। সাইবেরিয়ায় একটা পড়েছিল ১৯০৮ সালে। অস্বাভাবিক রকম বড় ছিল সেটা। পুড়ে যাবার পরও ওর ওজন ছিল সাড়ে তিন হাজার মণ আপনাদের দেশের হিসেবে। ঐ উদ্বাটি যখন পড়ে তখন আমি ছোট, কিন্তু ওর কথা আমার বেশ মনে আছে। ঐ সময়ে ওর কয়েকশ' মাইলের মধ্যে আমি ছিলাম কিনা! ঠিক ভূমিকম্প আর আগ্রেম্বগিরির বিক্লোরণের সময় ষেমনটা হয় তেমনি কাণ্ড হয়েছিল। একটা বনের মধ্যে পড়েছিল উন্ধাটা। যেখানে পড়েছিল তার সম্ভর-আলি মাইলের মধ্যে একটা গাছও রেহাই পায় নি-পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল। হবেই ভো, কারণ উল্পা যখন পড়ে তখন ভার ভলাকার বাভাসটাও যে ভয়ানক গরম হয়ে পড়ে। কাজেই কী ভীষণ চাপ আর উত্তাপের যে সৃষ্টি হয় তা বলবার নয়।

"এখন যা বলছিলাম। উদ্ধার উপাদানের মধ্যে লোহা থাকে স্বচেয়ে বেশি। একেবারে খাঁটি লোহা। অক্স রাসায়নিক পদার্থ যা থাকে তা অনেক সময় নামবার পথেই পুড়ে গ্যাস হয়ে শুক্তে মিলিয়ে যায়। লোহাও যে থানিকটা যায় না ডা নয়। কিন্তু তব্, যা বাকি থাকে, তার মধ্যে অনেক সময় ভগু ঐ লোহাটাই থেকে যায়। গ্রীন্ল্যাণ্ডের ঐ উল্লাটা নাকি শত শত বছর ধরে আশপাশের লোকদের লোহার যোগান দিয়েছে। যাই হোক, থাকাসোজা দ্বীপে ঐ রকষ লোহার আধিক্য দেখে আমার সন্দেহ হ'ল তবে কি এথানেও কোন প্রাগৈতিহাসিক যুগে ঐ রকম কোনও বিরাট উল্পাণাত হয়েছিল? নানা পরীক্ষার পর আমার সন্দেহ স্থির সিদ্ধান্তে পরিণত হ'ল।

"তারপরেই জ্ঞান্ত দাণে গিয়ে দেখনাম অভুত কাণ্ড! অবিশান্ত ব্যাপার! — সভা সমাজে বললে লোকে পাগল বলবে। কিন্তু সভািই ভাই। আপনি হয়তো জানেন, পৃথিবীতে হীরের মত শক্ত জিনিস আর নেই। কোন জিনিস मिर्युष्टे खुत अभव ब्लाहफ कांहा याग्र ना। शैरतब अभव लाहा रमारना याग्र ना. বরঞ্চ লোহার ওপরেই হীরে দিয়ে আঁচড় কাট। যায়। আর হীরে দিয়ে যে কাচ कांठा यात्र जा क ना कारन । ज्वलक चीर्ल न्तरभ भत्र भत्र भत्रीका करत्र এইটেই জানা গেল-ওথানকার মাটি সাধারণ মাটি নয়, একখানা আন্ত হাঁরের চাদর সারা দ্বীপ জুঙে পড়ে আছে। হীরের রাসায়নিক উপাদান হচ্ছে অঙ্গার—যা নাকি কয়লারও উপাদান। হীরে পোড়ালেও ভাই কয়লার মত কার্বন ডাইঅক্সাইড গ্যাস পাওয়া যায়। দ্বীপের ধানিকটা মাটি,—হ্যা, বুঝবার স্থবিধের জন্ম মাটিই বলাছ ওকে, -- পুড়িয়ে নেই গ্যাস আমি সংগ্রহ করেছি তা বোধ হয় আপনি দেবেছেন। আপনার চোবের দামনেই তো পরীক্ষা করে দেবলাম ঐ গ্যাদ; শিশি থেকে চুনের,জল মেলাতেই গোলাটে সালা হয়ে ক্যালসিয়াম কার্বনেটের গুঁড়ে। পড়তে লাগল নাচে। খুব সহজ উপায়ে কার্বন ভাইঅক্সাইড পরীক্ষার এইটেই হচ্ছে প্রণালী,—বিজ্ঞানের ছাত্র মাত্রেই জানে, আপনি তো জানেনই। ভারপর ঐ কাচের ভৈরি রুলটি কেমন কলাগাছের খোড়ের মত চিরে গেল হীরের কোণা লেগে তাও তো দেখলেন। তা ছাড়া দ্বীপের ঐ ঝলমলে আলো— টাদের কিরণে ম্বিশ্ব স্তিমিত আলো! স্থের আলো পড়লে ঐ হীরকদ্বীপ যে আগুনের মত্তই ঝক্মক করবে, এ আর বিচিত্র কি? এতেও তো সন্দেহ-ভঞ্জন না হয়ে পারে না !"

কিম্রা চুপ করলেন। সোমিত্র বলল, "কিন্তু এত বড় হীরের চাদর,—যা কেউ কল্লনাও করতে পারে না,—হ'লই বা কি করে আর ওখানে এলই বা কি করে?"

''আস্ছি সে কথার। থালি চোথে দেখে একথানা আন্ত চাদর মনে হলেও আমার দ্বিওলজিক্যাল্ মাইক্রস্কোণ্ দিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি, আসলে অসংখ্য ছোট ছোট হীরের দানা দিয়ে ওটি তৈরি। হীরের জন্ম সম্বন্ধে বিজ্ঞানীরা যা বলেন তা জানলে, কি করে এই হীরে হ'ল তা আন্দান্ধ করা যেতে পারে। মাটির তলায় বড় বড় বনজন্দল যুগ যুগ থেকে পড়ে থেকে প্রবল চাপে আর উন্তাপে কয়লায় রূপান্তরিত হয়। আবার এই কয়লাই অমূক্ল অবস্থায় অসম্ভব উদ্ধাপ আর চাপ পেলে হীরের দানায় পরিণত হতে পারে। এথানেও সেই কাওই ঘটেছে মনে হয় এবং ঘটিয়েছে ঐ অতিকায় উল্লাপিও। কত বড় ছিল ঐ উল্লাপিও আর কী প্রচণ্ড ছিল তার উল্লাপ আর চাপ, তা কল্পনা করা যায় না। হয়তো আধুনিক আটম বোমার চাইতেও তা ছিল তয়ানক। হয়তো এই দ্বীপের বনজন্দল আগেই কয়লায় রূপান্তরিত হয়েছিল—লক্ষ লক্ষ বছর আগে। তারপর তারই ওপর হ'ল উল্লাপাত,—সেও কত লক্ষ বছর আগে কেউ জানে না। সেই তাপে আর চাপে কয়লা পরিণত হ'ল অসংখ্য হীরের দানায়, আর চাপ লেগে জমাট বেঁধে তা ছড়িয়ে রইল মাটিব নীচে। তারপর কোন এক ভূমিকম্পে হয়তো সেটা ঠেলে উঠেছ ওপরে। সঙ্গে মাটি থেকে থাকলে তা ধুয়ে গেছে সমুদ্রের জলে,—ওপরে পড়ে রয়েছে হারের চাদর। আর স্থের আলোয় তাই ঝল্মল্ কবছে যুগ যুগ ধরে।"

"কিন্তু এত বড় সম্পদ্—এর সন্ধান কি কেউই পায় নি এতদিন ?"—সৌমিত্র প্রশ্ন করল।

"কি করে পাবে? একটা গোটা দ্বীপ যদি ঐ ভাবে দিবারাত্র জ্বলতে থাকে অর্থাৎ বক্ষক্ করতে থাকে তবে আশপাশের অশিক্ষিত লোকেরা, বা কোনও আম্যমান নাবিকই ধরুন,—তা দেখলে ভয়ই পাবে, ওর রহন্ত উদ্ঘটিন করতে নিশ্চয়ই যাবে না। প্রথমেই তাদের সন্দেহ হবে ওটা কোন ভৌতিক ব্যাপার। তারপর তার সম্বন্ধে নানা গাল-গল্ল বানাতেও বেশি দেরি হবে না। এ ক্ষেত্রেও হয়েছে তাই। পুরুষামুক্রমে ঐ সব গল্প শুনে অতি বড় সাহসীরাও দ্বীপে এসে প্রীক্ষা করবার স্বযোগ পায় নি।"

সৌমিত্র অভিভূতের মন্ত দাড়িয়ে ছিল। কিম্রা বললেন, "যাই হোক, খবরটা মাপাততঃ খুব গোপন রাখতে হবে। আমি আর আপনি ছাড়া এখন পর্যন্ত আর কেউ জানে না। দেশে গিছে বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখা যাবে এই হীরক্ছাপ মাস্ক্ষ্যের কাজে লাগানো যায় কিনা।"

এরপর যে সব ঘটনা ঘটল তা অন্ন কথায় বলে শেষ করি। ভক্টর কিম্রা ও দৌমিত্রের চেষ্টায় বিজ্ঞানী-মহলে এই চাঞ্চন্যকর সংবাদ খুব গোপনীয় ভাবেই পরিবেশন করা হ'ল। আন্তর্জাতিক আইনের সাহায্য নিয়ে ওটা রক্ষারও ব্যবস্থা করা হ'ল—কোন দেশের সরকার যাতে ওটা দাবী না করে বিজ্ঞানের গবেষণার জন্ম আপাততঃ ওটাকে ছেড়ে দেন—চাপ দিয়ে সে ব্যবস্থাও করা হ'ল। জিও-ফিজিক্যাল সোসাইটিই গবেষণার ভার নিলেন। ওক্টর কিম্রার নেতৃত্বে পাঁচধানি জাহাজ-বোঝাই যন্ত্রপাতি আর বিশেষজ্ঞ নিয়ে আবার জ্ঞলম্ভ দ্বীপ অভিযানের ব্যবস্থা করলেন তাঁরা।

যথা সময়ে জাহাজ গিয়ে হাজির হ'ল নির্দিষ্ট স্থানে। কিন্তু কোথায় সেই জ্ঞান্ত দ্বীপ ? ভার জায়গায় টলমল করছে প্রশান্ত মহাসাগরের টেউ! রাভারাভি কোথায় হারিয়ে গেল সেই হারার দ্বীপ ? সমূত্রে ভূবে গেল ? না হাওয়ায় মিলিয়ে গেল জাকালে ? এমন কি, ভিন মাইল দ্রের থাকাসোজা দ্বীপেরও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না।

ব্যাপারটা বোঝা গেল কয়েক দিন পরেই। এই অঞ্চলটিই মার্কিন সরকার বৈছে নিয়েছিলেন তাদের অ্যাটমিক অর্থাৎ পারমাণবিক পরীক্ষার জন্ত । তাঁরা তো কল্পনাও করতে পারেন নি যে ঠিক এই জায়গাটাতেই পৃথিবীর এত বড় একটা রহস্ত এ যাবৎ অঞ্চল্মাটিত হয়ে পড়ে আছে। লোকালয়-বিহান নিরিবিলিক্ষেকটা প্রবালম্বীপ পড়ে আছে সাগরের বুকে, কারোই আওতায় নয়। কার তা নিয়ে মাথারাখা হতে পারে? আর তাই এইখানেই পড়েছে তাঁদের পারমাণবিক পরীক্ষার হাইড্রোক্রেন বোমা। বোমার প্রচণ্ড তাপে হারক্ষীপের সমস্ত হারে হয়তো পুড়ে কার্বন ভাইঅক্সাইডে রূপান্তরিত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে মহাশুন্তে, আর তার প্রচণ্ড চাপে এই দ্বীপ তো বটেই, আলপালের ছোটখাট সমস্ত প্রবাল্যীপ ভেকে, ফেটে, চেচির হয়ে মিলিয়ে গেছে সাগরের তলায়।

ফুটোস্কোপ

সকালবেলা কাগজ ওন্টাতে ওন্টাতে হঠাৎ একটা খবরের দিকে চোখ পড়ায় চমকে উঠলাম। খবরটা এই রকমঃ

নতুন ভূমিকায় ডাক্তার চট্টখণ্ডী

(নিজন্স সংবাদদাতার বিপোর্ট)

এককালের বিখ্যাত অস্ত্রচিকিৎসক ডটব স্ত্রাট চট্টখণ্ডী, যিনি নাকি কিছুদিন আগে মানসিক স্থিতা হারিয়ে ফেলেছেন বলে সরকারী চাকরি থেকে অবসর নিতে বাধ্য হবেছিলেন, তাকে সম্প্রতি এক নতুন ভূমিকায় দেখা গিয়েছে। জন কয়েক সমাজবিরোধী গুণ্ডাপ্রেনীর যুবকেব সঙ্গে তাব অস্তরঙ্গতা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। এই যুবকদের যখন তখন তার তথাকথিত 'চেমারে' হাজিব হতে দেখা যায় এবং তিনি নাকি তাদের প্রচুর আদের-আপ্যায়ন কবে থাকেন। এই অসম আঁতাতে কোন্ পক্ষের ভূমিক।বেশি তা যদিও জানা যায় নি কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় এটিকে অনেকেই সন্দেহের চোথে দেখবেন। আমরা মহামাল্য সরকার বাহাছরের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিছি।

হুলাট আমার ছেলেবেলাকার বন্ধ। একই স্থলে সেই নীচের ক্লাস থেকে শুক করে ম্যাট্রিক ক্লাস পর্যন্ত আমরা একসঙ্গে পড়েছি, একসঙ্গে থেলেছি, একসঙ্গে বেড়িয়েছি, ওকাতর্কি করেছি, সময় বিশেষে ঝগড়াও যে করি নি তা নয়; কিন্তু ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব চিরদিনই অটুট ছিল। অসম্ভব বুদ্ধিমান্ আর অসম্ভব তুথোড় ছেলে। তেমনি অসম্ভব থামথেয়ালীও বলা চলে; সেই ছেলেবেলা থেকেই ওর ছোট্র মাধায় যে কত রকম উদ্ভট কল্পনা, কত রকম উদ্ভট প্ল্যান আর কত রকম উদ্ভট চিন্তা গিন্ধাগিজ করত তা নিয়ে আমরা কত হাসাহাসিই না করেছি! কিন্তু ও তাতে জ্রুক্ষেপ করাও দরকার মনে করত না।

তারপর ম্যাট্রিক পাশ করলাম, কলেজে উঠলাম। আই. এস্-সি. পাশ করে ও ডাক্তারী পড়ার জক্ত মেডিক্যাল কলেজে ভতি হ'ল, আমি আই. এ. পাশ করে ভালো করে পড়াশোনা করব ভেবে চলে গেলাম লখ্নো। সেধানে আমার মামা ইতিহাসের অধ্যাপক। ঐতিহাসিক হবার সাধ আমারও।

দেখাসাক্ষাৎ কমে এল। তারণর ডাক্তারী পাশ করে ও চলে গেল বিলেড,
শামি ইতিহাসের একটা অধ্যাপকের কান্ধ কুটিয়ে নিয়ে প্রাচীন ভারতের লুপ্ত

মহিমা খুঁজে বার করার জন্ম কোমর বেঁধে লেগে গেলাম। ভাঙ্গা মুর্ভি আর শিলালিপির থোঁজে চষে বেড়াতে লাগলাম এখানে সেধানে। দেখাসাক্ষাতের আর ফুরসংই রইল না।

দেখা হ'ল বহু বছর পরে। তথন আমরা তু'জনেই নিজের নিজের ক্ষেত্রে কিছুটা নাম করেছি। তবে স্থলটের তুলনায় আমার নাম যে কিছুই নয় তা ব্রুতে কট্ট হ'ল না। স্থলটি তখন শহরের একজন প্রথম শ্রেণীর অস্ত্রচিকিৎসক। লোকে বলত ও ছুরি ধরলে যমদূতরাও পালাতে পথ পায় না। কিন্তু হলে কি হবে, ওর সেই ছেলেবেলাকার থামবেয়ালিপনা মোটেই যায় নি. বরং যেন বেড়েই চলছিল। অস্ত্রচিকিৎসার নাম করে দে মাঝে মাঝে এমন সব বিপজ্জনক কাজ করে বসত যে রোগীর অন্তরাত্মা শুকিয়ে যেত। শেষে ওর নামে নানা অভিযোগ শোনা যেতে লাগল। ওর নাকি একটু একটু মন্তিক্ষবিক্তরির ক্ষণ দেখা যাচ্ছে, যাকে আমরা বলি মানসিক ভারসাম্যান তা নাকি ও ক্রমেই হারিয়ে কেলছে।

এরকম লোককে, আর যাই হোক, চিকিৎসার মণ্ডো জীবন মরণ সমস্থার কাজেরখা নিরাপদ নয়। কর্তৃপক্ষ তাই ওকে সরকারী কাজ থেকে ইস্তফা দেবার জন্ত পীড়াপীড়ি শুরু করলেন এবং শেষে, তিতিবিরক্ত হয়ে, ওই একদিন ধূস্ বলে পদত্যাগ পত্র পেশ্ব করে দিল।

এর মধ্যে ওর সঙ্গে ত্'-একবারের বেশি দেখা হয় নি। আজ কাগঞ্চ পড়ে ভাবলাম, সন্ত্যি, ব্যাপারটা জেনে আসা উচিত। বাল্যবন্ধ হিসেবে আমারও কিছু কর্তব্য আছে তো!

বালীগঞ্জে স্থলাটের বিরাট বাড়ী। সামনের ঘরেই কাউণ্টারের ভেতর নার্সের পোলাক পরা একটি মেয়ে বসে আছে। যেতেই সে একটা স্লিপ এগিয়ে দিল নামটা লিখে দেবার জন্ম এবং নাম লেখা হলেই একটি থাকি-জামা-পরা রোগা গোছের লোক দেটা নিয়ে ভেতরে চলে গেল।

মিনিট খানেক পরেই সে ফিরে এল। সাহেব ডাকছেন।

স্থাটের ঘরে তথন ত্'-ভিনটি তথাকথিত তরুণ বসে ছিল। তাদের চেহারা দেখেই মনে হ'ল তবে ভো খবরের কাগজগুরালারা বানিয়ে কিছু লেখে নি। ভিনটি ছেলেই চেহারায়, পোশাক-আশাকে যাদের আমরা পাড়ার মাস্তান বলে থাকি—ঠিক তাই। তাদের সামনে থাবারের প্লেট সাজানো, পাশে চা-ভঙ্জি পেয়ালা। স্থ্রাট তাদের সঙ্গে বেমন গদগদ হাসিমূখে কথা বলছিল তাতে মনে হ'ল ওদের সঙ্গে তার ভারি খান্তির।

ঢুকতেই, আমার দিকে মাথা নেড়ে স্থলাট ইন্সিভে একটা চেয়ার দেখিয়ে দিল, ভারপর মান্তানদের সঙ্গে ফের ভার কথাবার্তা চলতে লাগল।

আমার ধৈর্য যথন প্রায় শেষ সীমায় তথন ছোকরা তিনটি উঠে পড়ল। স্কুলাট উঠে দরজা পর্যস্ত তাদের এগিয়ে দিয়ে এল।

এইবার সে আমার সঙ্গে কথা বলার ফুরসৎ পেল।

"তারপর ? হঠাৎ তুই যে ! কি মনে করে ?"

"এলাম তোদের হালচাল দেখতে। কাগজে লিখেছে কিনা!"

"কাগজ !"—স্থলাট অট্টহন্তে ঘর ফাটিয়ে তুলল।—"নো ওয়ার্ক, ফ্রাই খই: নেই কাজ, খই ভাজ। খই-এর ইংরেজি কি রে? জানি নে বাবা।"

"হাঁা, খই ভেজে যে জন্মায় করে নি তা তো দেখতেই পাচছি। লোকে তোকে পাগলা ভান্তার বলে, সেটা সহ করা যায়। কিন্তু তাই বলে তোকে এই সব মাস্তানদের সাকরেদ বলে ভাবা যায় না।"

স্ত্রাট কথার জ্বাব দিল না মিটিমিট হাসতে হাসতে শুধুবলল, "চা শাবি '"

"at ı"

"চা খাবি না ? তবে কফিই আনতে বলি।"

আমার জবাবের অপেক্ষা না করেই সে চাকরকে তেকে তু' বাপ কফি পালের ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলে বলল, "চল, আমার চেমারে গিয়ে বসি।"

"চেম্বারে কেন ?',

"हलहे ना।"

চেম্বার দেখে মনে হ'ল ওটাকে চেম্বার না বলে কোনও আধুনিক বিজ্ঞানীর স্ক্রাজ্জত ল্যাবরেটরী বললেই ঠিক বলা হয়। চারদিকে নানা রকম বন্ধপাতি সাজানো। দেয়ালে নানা রকম চার্ট, নক্সা ইভ্যাদি ঝুলছে। একপাশে কভকগুলো শিশিবোভল, ইন্জেক্শনের সর্ব্বাম, আরও নানারকম সার্জারির অল্পন্ত। ই্যা, অল্পন্তই বলা চলে যন্ত্রপাতি না বলে। শুধু রোগের সঙ্গে নয়, রোগীর সঙ্গেও মুদ্ধ করা চলে ও দিয়ে।

একটা কিন্তৃত্তকিমাকার যন্ত্রও দেখলাম। অনেকটা মাইক্রয়োগের আর

টেলিস্কোপের মাঝামাঝি দেখতে। ভারি কৌতৃহল হ'ল। জিজ্ঞাসা করলাম, "এট আবার কি ?"

স্থ্ৰাট মৃচকি হেদে বলল, "ফুটোস্কোপ।" "ভার মানে ?''

"কেন, পড়িস নি স্কুমার রায়ের কবিতা ? "আন তোর মৃণ্ড্টা দেখি, আর দেখি ফুটোকোপ দিলে, দেখি কত ভেজালের মেকি আছে তোর মগজের ঘিয়ে।"

"তা তো পডেচি, কিন্তু…"

"কিন্তু নয়, সভ্যিই এটা ফুটোস্কোপ। এর সাহায্যে আমি মান্থবের মাধার খুলির ভেতরটা পর্যস্ত পরিষ্কার দেখতে পাই। কোধায় আছে মোটর এরিয়া, যা নাকি দেরিব্রাম—বাংলায় যার নাম দেওয়া হয়েছে গুরুমস্তিষ্ক,—তার মাঝ বরাবর একটা সরু নালীর সামনে বসানো, আছে, কোধায় আছে সেন্সরী এরিয়া যা নাকি আছে ওর পেছন দিকে। আর, তুই ভো জানিস, আমাদের সব নার্ভ অর্থাৎ স্থায়ুর আসল কেন্দ্র হচ্ছে মস্তিষ্ক বা মণজ। আমাদের শরীরের কোধায় কি কাজ হবে, কি কাজ হচ্ছে এবং কি কাজ করতে হবে সবই ঠিক করে দিছে এই মগজ।"

বাধা দিয়ে বললাম, "না রে বাবা, ও-সবের কোন থবর-টবর আমি রাখি নে।"
"তা রাখবি কেন ? যত সব অকাজ নিয়ে পড়ে আছিস! সেই যে কবে
কাস্তকবি লিখে গিয়েছিলেন, গোতম স্ত্রে আর রেশম স্ত্রে প্রভেদ কি কি—তাই
নিয়েই পড়ে ধাক্। তারপর শিলালিপি ঘাটতে ঘাটতে একদিন দেথবি তৃইও
একটা জ্যান্ত পাধর হয়ে গেছিস। আজকের দিনের শেষ কথা হচ্ছে বিজ্ঞান।
কী অসম্ভব জ্বতগ্তিতে এগিয়ে চলেছে! কোথায় তা নিয়ে মাথা ঘামাবি, তা
না যন্ত সব…"

আমি প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম, স্থলাট থামিয়ে দিয়ে বলল, "যা যা, মেলা বাজে বকিল না। নে, কফিটা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, আগে থেয়ে নে। মগজটা তাঞা তাজা লাগবে।"

কৃষ্ণি থেয়ে সত্যি মগন্ধ না হলেও মেজান্ধটা একটু তাজা ভাজা লাগছিল। বললাম. "এ অভূত যন্ত্ৰ কোথায় পেলি?"

"পেরেছি কি আর ? মাথা খাটিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়েছি। দশ বছর লেগেছে এটি বার করতে।" বলেই স্থভাট আবার স্থর করে আওড়াভে লাগল: "কোন্ দিকে বৃদ্ধিটা খেলে, কোন্ দিকে থেকে যায় চাপা, কতথানি ভদ্ ভদ্ ঘিলু, কতথানি ঠক্ঠকে কাঁপা।"

নাঃ, আমার আবার মনে হ'ল কাগন্ধওয়ালার। বাজে কথা লেখবার লোক নয়। এত বড় ডাক্তারটা সত্যি পাগলা হয়ে গেছে।

অগত্যা অন্ত কথা পাড়লাম। বন্ধুবান্ধবদের কে কোথায় আছে, কে কি করছে – এই সব মামূলি গল্প সেরে খানিকক্ষণ বাদে উঠে এলাম।

কয়েকদিন পরে কাগছে আবার দেখি একটা ছোর খবর। না, স্থলাট সম্বন্ধে নয়। ও নিয়ে আর আমি মাথা বামাই না। খবরটা জো ডিম্বো সম্বন্ধে। জো ডিম্বো এককন নিগ্রো কুন্তিগীর। ওয়ার্ল্ড্ চ্যা স্পিয়ন না হলেও তারই সমগোত্রীয়। পৃথিবীর নানা দেশের কুন্তিগীরদের বায়েল করে সে নাকি এবার কলকাতায় আসছে। এদেশের বাঘা বাঘা কুন্তিগীরদের সঙ্গে লড়বে সে। লয়ম সাত ফুট, ওজনে প্রায় পাঁচ মণ। অভিকায় এই নর-দানবটির ছবি দেখেছি, কিন্তু তার কুন্তি যে কখনও দেখার স্থযোগ হবে তা ভাবি নি। নিজে কুন্তিগীর না হলেও কুন্তি আমার চিরদিনের প্রিয় খেলা। ছেলেবেলায় গামা, গুংগা, ইমাম বয়, গোবর বাবু—এঁদের কুন্তি দেখার সোভাগা হয়েছিল; সেই স্বত্রে ওটা একটা নেশার মত দাঁড়েয়ে গেছে। কিন্তু ইদানীং সে ধরনের বড় কোনও কুন্তিগীরের লড়াই দেখার সোভাগ্য হয় নি। জো ডিম্বো আসছে শুনে ভাই ঠিক করলাম, যে ভাবেই হোক ওর লড়াই দেখতেই হবে।

তবে শুনেছি লোকটা নাকি ভাষণ হিংম্ৰ প্রকৃতির। কুন্তিটাকে খেলা হিদাবে ও দেখে না,—দেখে সত্যিকার লড়াই,—যাকে আমরা বলি ছন্দ্যুদ্ধ বা ডুয়েল,—দেই চোখে। অর্থাৎ লড়াই-এর ফলে যদি বিপক্ষের প্রাণহানি ঘটে যায় তা হলেও কোনও পরোয়া করে না। একবার সত্যি ভাই হয়েছিল। যার সঙ্গে ওর কুন্তি হ'ল লড়াইএর আধ্বনটা পরেই সে মারা গেল। এ নিয়ে জো ডিয়ো একটু মুশ্ কিলেই পড়েছিল। কি ভাবে জানি না, শেষ পর্যন্ত মৃত লোকটির হার্ট খারাপ ছিল এই রকম একটা, যাকে বলে 'বেনিফিট্ অব্ ডাউট'-এর অজুহাতেও ছাড়া পার। আর একবার কুন্তি লড়তে গিয়ে ও প্রতিক্ষীর চোথ উপড়ে ফেলার চেষ্টা করেছিল বলেও শুনেছি। তা সন্তেও জো ডিমোর লড়াই যে একটা দেখবার মত জিনিল হবে ভাতে সন্দেহ নেই।

ভূ-ছ করে টিকিট বিক্রি হতে লাগল। পাঁচ টাকা দশ টাকার টিকিট লাইন দিয়ে এক ঘণ্টার মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। আমি বছ কটে পঁচিশ টাকা দিয়ে একটা দশ টাকার টিকিট যোগাড় করলাম—তাও থেলার এক সপ্তাহ আগে।

কিন্তু খেলার তিনদিন আগে আবার এক বিশ্বয়কর খবর বেরোল, জো ডিয়োকে নাকি খুঁজে পাওয়া বাচ্ছে না! কলকাতায় একটা নামী হোটেলে ও উঠেছিল এবং নিত্যকার অভ্যাসমত রাত্রে একটু বেশি মদটদ খেয়ে শুরেছিল। হয়তো সেদিনকার মদের মাত্রাটা একটু বেশিই হয়ে থাকবে। ভোর রাত্রে উঠে দেখা গেল ওর ঘর খোলা। পালোয়ান বাবাজীর নো পাতা। কোথায় গেল ? কোথায় গেল ? ঝোঁজ খোঁজ খোঁজ। মদের ঝোঁকে কোথাও বেরিয়ে গেল ? নাকি কেউ ওকে কিড্ আপ্—কিনা অপহরণ করল? কিন্তু অত বড় পালোয়ানটাকে কিড্ আপ করা ভো সহজ কথা নয়—য়দি না লোকটা একদম বেলুঁশ হয়ে থাকে। এদিকে খেলার টিকিট সমস্ত বিক্রি হয়ে গেছে। কর্তারা মাথায় হাত দিয়ে বঙ্গে পড়েছেন। পুলিশ চারদিক্ চয়ে বেড়াছেছ। কিন্তু না, কোন খোঁজ নেই জো ডিছোর।

অবশেষে থেলার নির্দিষ্ট দিন ভোর বেলা ওকে আবিন্ধার করা গেল। গঙ্গার ধারে একটা গাছের নীচে বদে আপন মনে চুকট ফুঁকছিলেন বাবু! ওর ঐ মিশ্মিশে কালো অতিকায় চেহারা দেখেই লোকে সন্দেহ করেছিল। শেষে পুলিশে থবর দিতে তারা ছুটে এসে ওকে সনাক্ত করে গাড়িতে করে তুলে নিয়ে এল। আর, আশ্চর্য, ও বেশ খোশমেজাজে হাসতে হাসতেই তাদের সঙ্গে উঠে এল। সেদিনই সন্ধায় ওর খেলা।

হাজার হাজার দর্শকের সঙ্গে আমিও বসে আছি। যথা সময়ে জো ডিখো মঞ্চে এসে চুকল। ওর সঙ্গে প্রথম লড়বে বেনারসের বিধ্যাত পালোয়ান শিউশরণ তেওয়ারী। মন্ত বড় নামা কুন্তিগীব একট খলখলে হলেও মোটাম্টি বেশ মঞ্চব্ত চেহারাণ সমন্ত মাথা কামানো, শুধু মাঝখানে, ঠিক ব্রহ্মতাল্র ওপর একটিপ নক্তির মত ছোট্ট একটুকু চুলের আভাস। সেটি ওর টিকি, যা ওকে অবশ্রুই রাখতে হবে। কিন্তু সে টিকি ধরে কেউ টানবে এমন উপার নেই।

কিন্ত জো ডিখোর চেহারা দেখে ভাজ্জব বনে গেলাম। এতদিন শুনে এসেছি এই লোকটি শুধু চেহারায়ই কুৎসিত নয়,—স্বভাবেও অতি বদ্মেজাজী এবং তার চেয়েও বেশি হিংম্র। কিন্তু এথন দেখি একেবারে উন্টো। না, চেহারা কুৎসিতই, ভাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু মেজাজটা ভীষণ আমুদে। কথায় কথায় হেসে উঠছে, পারলে যেন গড়িয়ে পড়ে। শিউশরণকে মঞে উঠতে দেখেই ও পরম আনন্দে এগিয়ে গিয়ে হাতথানা বাড়িয়ে দিল হ্যাণ্ড শেক করবার জন্ম।

যথা সময়ে ঘণ্টা বাজল, হুইস্ল্ পড়ল, শুরু হ'ল কুন্তি। কিন্তু এ কি ! কুন্তি লড়বে কে ? জো ডিখো হেলেই কুল পায় না— ফুন্তিতে এতই ডগোমগো! শিউশরণ যত তেড়ে আলে ও ততই পিছিয়ে যায় আর হাত নেড়ে এমন ভাব দেখায় যাকে পুঁথির ভাষায় বললে হয়তো বলা যায়—''না ভাই, আমাকে লড়তে ব'লো না। সত্যি বলছি কুন্তি করে ভোমার সঙ্গে পারব না। ভার চেয়ে এস, তু'জনে গলাগলি করে বসে একটু রসের গান গাই।''

দেখে হাজার হাজার দর্শক স্বাই থ।

এ অবস্থার যা হবার তাই হ'ল। শিউশরণ লড়বেই। ক্সিন্তলে সে একটা থ্ব মোটা টাকা পাবে। তাই মিনিট থানেকের মধ্যেই সে জো ডিস্বোকে তুলে চিৎ করে দিল। অত বভ ভারী দেহটা তুলতে হতটা সময় লাগে তত্তুকুই সময় লাগল তার। আর মজা, চিৎ হয়েও জো ডিস্বোর লজা নেই। তখনও সে বোকার মত ফ্যাচ্ক্যাচ্করে হাসছে।

হঠাৎ একটু দূরে আর একটা অট্টহাসি ভনে চমকে ফিরে দেখি আমাদের আদূরে বসে আছে স্থভাট। হেসে গড়িয়ে পড়ছে সেও। আর ভার পাশে গ সেই তিন মাস্তান। ভারাও সমানে হাসছে। স্থভাটেরও ভা হলে এ সব খেলা দেখার শথ আছে। কিন্তু সঙ্গে ঐ সব সঙ্গী কেন?

যাই হোক, মল্লযুদ্ধের ইভিহাসে এ রক্ম ঘটনা কথনও শোনা যায় নি:
আমার না হয় পঁচিশটা টাকা জলে গেল, কিন্তু জো ডিম্বোকে যারা এনেছিল বছ
টাকা থবচ করে তারা তো রাম থাপা হবেই। সেই রাত্রেই তাকে দম্দম্ এয়ার
পোটে নিয়ে গিয়ে প্রেনে রওনা করিয়ে দিয়ে আসা হ'ল। প্রেনে উঠেও নাকি
জো ডিমেরি মনে কোন রক্ম অস্থুশোচনা দেখা যায় নি, সে নাকি তেমনি ফুর্ভির
সঙ্গেই শিস দিতে দিতে গিয়ে বসেছিল তার সিটে।

এই ঘটনার পর মাস থানেক কেটে গেছে, লোকে আন্তে আন্তে সব ভূলে গেছে, এমন সময় আবার কাগজে দেখা গেল এক রগ্রগে বিজ্ঞাপন। কি, না কলম্বাস্ কলকাভায় আসছে। কে কলম্বাস? ইতিহাসের বিখ্যাত আবিষ্কারক ক্রিস্টোক্ষর কলম্বাস? তিনি ভো কয়েক শ'বছর আগের লোক! আরে না না, ক্রিস্টোক্ষর নয়, গঞালেস কলম্বাস— যে নাকি এখন স্পেনের স্বচেয়ে নামকরা বুলু কাইটার। বুল্ ফাইট্—কেপা যাঁড়ের সামনে মান্নবের একা দাঁড়িয়ে হাভাহাভি লড়াই স্পেনের একটি জাভীয় খেলা—বহুদিন থেকে চলে আসছে এবং এখনও চলে।

বুল্ ফাইটের গল্প অনেক পড়েছি বইয়ে কিন্তু এদেশে ও জিনিস কথনও চাক্ষ্য দেখি নি। কলম্বান্ নেই থেলা দেখাবে কলকাতার স্টেডিয়ামে। সভ্যি এটা একটা বগ্রগে খবরই বটে!

আবার সেই টিকিটের জন্মে লাইন। কিন্তু এবারে টিকিট যোগাড় করতে আরও কট্ট হ'ল। অনেক ধরাধরি করে শেষে পঞ্চাশ টাকার বিনিময়ে একটা কম দামী টিকিট যোগাড় হ'ল। ভাই সই।

আশ্চর্য খেলা! কল্পনাই করা যায় না। স্টেডিয়ামের একদিকে একটা বিরাট যাঁড দাঁড়িয়ে। খেকে থেকে মাটিতে শিং ঘষছে আর নাক দিয়ে ঘড় ঘড় শব্দ করছে। আমরা দূরে বদেও তা বেশ শুনতে পাচ্ছি। যাঁড়টার অল্প দূরে দাঁড়িয়ে আছে কল্মান। তার কোমরের কাছে একটা টুকটুকে লাল তোয়ালে জড়ানো। একহাতে একটা চটের বস্তা, অন্ত হাতে একটা বড় ছোরা।

শুনেছি লাল বং দেখলে গরু-মোষরা দারুণ ক্ষেপে যায়। এক্ষেত্রেও তাই দেখলাম। হঠাং সাঁড়েটা ভীরবেগে ছুটে এসে আক্রমণ করল কলম্বাসকে। কলম্বাস চটেব বস্তাটা যাঁড়ের সামনে এগিয়ে দিয়ে চকিতে পাশে যুরে গেল। বাঁড়েটা লক্ষ্য্যুত হয়ে হুড়মুড করে উল্টে পড়ল মাটিতে। কিন্তু না, পরক্ষণেই উঠে দাঁড়িয়েছে সে। কলম্বাস কিন্তু এই কাঁকে আবার অনেকটা দূরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে আব যাঁড়টার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বস্তাটা বাগিয়ে ধরে।

বাঁড় আবার তেড়ে এল, আবার সেই রকম পাশ কাটিয়ে ওকে এড়িয়ে গেল কলম্বাস—চটের থলিটা এগিয়ে দিয়ে। আবার হুড়মৃড় থেয়ে গড়িয়ে পড়ল বাঁড়। এই রকম চলল থানিকক্ষণ। মনে হ'ল বাঁড়টা এবার বেশ পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েছে। তবু শেষ বারের মত সে আর একবার তেড়ে এল, কিন্তু এবার তার গতিতে ক্ষিপ্রতা থেন কম। কলম্বাস সে হ্যোগ নিতে দেরি করল না। বাঁড়টা চটের থলির উপর এসে পড়তেই সে ঘাঁচ করে ছোরাটা তার পিঠে আমূল বসিয়ে দিল। বাঁড়টা টলতে টলতে বসে পড়ল। তথনও মরে নি, রক্তের ধারা দেখে বোঝা গেল সে আর সহজে উঠে দাঁডাতে পারবে না।

একটা পা শায়িত যাঁড়ের গায়ে বাড়িয়ে দিয়ে কলম্বাস কোমরের লাল ডোয়ালেটা খুলে নিশানের মত দোলাতে লাগল। সঙ্গে সজে চটাপট্ হাততালি আর বিপুল হর্মধানিতে সমস্ত স্টেডিয়াম বেন ফেটে পড়ল। চেঁচামেচি, হৈ-চৈ ধামলে, সবাই অবাক্ হয়ে দেখে দর্শকদের মধ্যে থেকে একজন লোক উঠে দাঁড়িয়ে হাভ নেড়ে কি যেন বলছে। তাকিয়ে দেখি আর কেউ নয়, স্বয়ং ডাক্তার স্থল্লাট চটুৰগুল। এখানেও দে হাজির।

ভারপর যা ঘটল তা অভাবনীয়। সমস্ত জনভাকে চমকিত করে স্থাট বোষণা করল, এ রকম বুল্ ফাইট সেও দেখাতে পারে। যে কোনো পাগলা যাঁড়ের সঙ্গে সেও লড়তে প্রস্তুত। এবং আজ থেকে এক সপ্তাহের মধ্যে এ থেলা সেও দেখাবে। এই স্টেডিয়ামেই।

যার। ওকে চিনত তারা হেসে উড়িয়ে দিল—পাগল। ডাক্তারের এ আর এক পাগলামি তেবে। কিন্তু কলমাদ গস্তীরভাবে বলল, "বেশ, আমি আপনাকে চ্যালেঞ্জ কর্ছি। যদি পারেন, আমার সমস্ত পারিশ্রমিকের টাকা ফেরত দিয়ে দেব।"

"বেশ, আমি আপনার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলাম। কোন্ ধাড়টার সঙ্গে লড়ভে হবে আপনিই না হয় ঠিক করে দিন।"

একটা খোঁয়াড়ে অনেকগুলি অভিকায় জোয়ান যাঁড় আটকানো ছিল। কলমাস এগিয়ে গিয়ে সবচেয়ে বল্বাগী যেটা সেটাকে দেখিয়ে বলল, "এইটির সঙ্গে আপনি লড়বেন। কেবল ঐ যাঁড়টিরই ঘাড়ের কাছে কালো ছাপ রয়েছে। কাজেই ৬কে চিনে নিভে কোনো অস্থবিধে হবে না।"

এক সপ্তাহ পরের কথা। স্টেডিয়াম সেদিন লোকে লোকারণা। আগের দিনের চেয়েও ভিড় বেশি। এবার আর আমি টিকিট সংগ্রহ করতে পারি নি। কিন্তু সুভাটই একটা কম্প্লিমেণ্টারি টিকিট পাঠিয়ে দিয়েছে আমাকে।

সদ্ধার দিকে স্থলাট সেজেগুজে স্টেডিয়ামে চুকল। ইচ্ছে করেই সে আজ একটা কোঁচানো ধৃতি আর পাঞ্জাবী পরে এসেছে। তবে কোমরে কলম্বাসের মতই একটা লাল তোয়ালে জড়িয়েছে—হয়তো বাঁড়টাকে উত্তেজিত করার জন্ত । তবে হাতে তার ছোরাটোরা কিছু নেই—আছে শুধু একটা ছোট চটের বস্তা । বাজারকরা থলির মতই ছোট সেটা । কলম্বাসের বস্তার চাইতে অনেক ছোট তো বটেই!

নি:খাস বন্ধ করে দেখছি। হাঁা, সেই ঘাড়ের কাছে কালো ছাপ বাঁড়টাই তো।—সবচেয়ে বদ্মেজাজী বলে যেটাকে সবাই জানে—সেটাই তো রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে আছে স্বস্তাটের মুখোমুধি।

কিন্তু কই, স্থ্রাটকে আক্রমণের জক্ম তো তেড়ে আসছে না বাঁড়টা ! বরঞ্চ স্থ্রাটই পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে তার দিকে ! একটু পরে আরো আশ্চর্য কাণ্ড! স্থলাট বাঁ-হাতে চটের থলিটা পাশে ঝুলিয়ে রেখে বাড়টার বাড়ে আন্তে আন্তে হাত বোলাতে শুক করল। আর বাড়টা, গোয়াতুমি করা দূরে থাক, পোষা কুকুরের মত মাথা নীচু করে যেন ওর আদর কাড়তে লাগল।

ञ्चां (हैं हिरा वनन, "এই, नज़्वि ना? आय! आय!"

কিন্তু যাঁড় নিবিকার। কোথায় গেছে তার বদ্মেজাজ। একেবারে লজ্জানত নতুন বৌয়ের মতো মাথা নীচু করে সেই যে দাঁড়িয়ে আছে তো আছেই!

"দেখুন, যাঁড় বলছে ও লড়াই করবে না। তার মানে ও স্বেচ্ছায় হার স্বীকার করে নিচ্ছে, তাই না? তা আমি আব কি করব?"—ধাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে হাসতে হাসতে ঘোষণা করল স্থলাট। —"একটা বরঞ্চ ফটো তুলে নিন আপনারা। আর মিষ্টার কল্মাস! লড়াই যথন হ'লই না তথন আপনার পারিশ্রমিকের টাকা আর ফেরত দেবার প্রশ্নই উঠছে না। ও টাকা আপনারই প্রাপা, ও আপনি নিয়ে যান।"

দেউভিয়াম স্থন্ধ লোক দেখেন্ডনে থ!

পরদিন ভোর না হতেই ছুটলাম হুলাটের কাছে। এ অঙ্ভ রহস্তের সমাধান চাই-ই। আর, একমাত্র হুলাটই হয়তো পারে ভা করতে।

হুলাট আজও দেই মাস্তানদের নিয়ে বদে বদে কফি পাচ্ছিল, ইয়া, চেখারেই। আমায় দেখে আর এক পেয়ালার হুকুম দিয়ে বলল, "বোস্। জানতাম তুই আজ আসবি।"

ছোকরা তিনটি হাসিমূথে উঠে দাঁড়াল।—"আজ আসি তবে, স্থার !" "হাঁা, এস।"

ওরা চলে গেলে আর ভণিতা না করে বললাম, 'জানিস নিশ্চয়ই কেন এসেছি। বাজে-কথা না বলে ভালো করে বুঝিয়ে দে তো রহস্তটা .''

স্ত্রাট সম্নেহে দেদিনকার সেই যন্ত্রটার দিকে তাকিয়ে বলল, ''সব রহস্তের মূলে রয়েছে এই যন্ত্রটি—যার নাম আমি আদর করে দিয়েছি ফুটোস্কোপ। সব যন্ত্রপাতিরই ইংরেজি নাম হবে কেন, ত্'-একটার দিশী নামও থাকুক। বিশেষ করে অত বড় গুণী লোকের দেওয়া নাম।''

"তার মানে ? ও সব হেঁয়ালি ছেড়ে আসল কথাটা বলবি কি-না বল্ !" "বলব বৈকি ! আগে একট জিরিয়ে নে। বড় উত্তেজিত মনে হচ্ছে ভোকে ।" "না আমার সব্র সইছে না।" "আচ্ছা আচ্ছা, বলছি। তবে সংক্ষেপে বলব কিন্তু।" তার পর স্থলটি সংক্ষেপেই সমস্ত ব্যাপারটা এইভাবে বুঝিয়ে দিল:

"তুই হয়তো শুনে থাকবি, বছদিন থেকে এই মগজ নিয়ে আমি রিসার্চ্ করিছে। আমাদের শরীরের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হচ্ছে মগজ বা মস্তিক। আমাদের সায়ুভন্তের কেন্দ্র বলা যায় এটিকে। সেদিনই ভোকে বলেছিলাম আমাদের দেহের কোথায় কি কাজ হবে, কি কাজ হচ্ছে এবং কি কাজ করতে হবে সবই ঠিক করে এই মস্তিক। মস্তিক্ষের মধ্যে রয়েছে তু'টি ভাগ,— একটিকে বলা হয় সেরিব্রাম বা শুক্রমস্তিক, আর একটিকে বলে সেরিবেলাম বা শর্মান্তক। গুক্রমন্তিক্ষের পেছন দিকে এমন এক-একটা জায়গা আছে যা আমাদের এক-একটা ইন্দ্রিয়ের কাজ নিয়ন্ত্রিত করে। যেমন, কোনটা নিয়ন্ত্রণ করে আমাদের দৃষ্টি, কোনটা প্রবশ্লক্তি, কোনটা আবলশক্তি, কোনটা আনন্দ, মনের ক্তি, শ্রতিশক্তি—এ সবও কি মস্তিক্টই নিয়ন্ত্রিত করে না ? নিশ্চয়ই করে এবং তাদের ভন্তাও গুক্রমন্তিক্ষে এক-একটা নিদিষ্ট জায়গা বাছাই করা আছে।

"মান্তম্ব নিয়ে গবেষণা করতে করতে আমার মনে হয়েছিল যদি ঐ জায়গাগুলোকে ঠিক ঠিক খুঁজে বার করতে পারি তা হলে ইন্জেক্শন্ দিয়ে এক-একটা
জায়গাকে ইচ্ছেমত নিজ্জিয় করে দিতে পারলে তার কাজগুলোকেও সহজেই
নিয়ন্ত্রন করা যেতে পারে আমাদের ইচ্ছেমত। এখানে আমাকে প্রচুর সাহাষ্য
করেছে এই যন্ত্রটি যার নাম আমি আদর করে রেখেছি 'ফুটোস্কোপ'। স্কুমার
রায়ের ঐ কবিভাটা আমার খ্ব প্রিয় কিনা! বিলেতে থাকতে আমার এক
অন্তর্ম বন্ধু—ডক্টর কিউইউ, যে ছিল ইউনিভার্সিটির অপ্টিক ফিজিয়ের অধ্যাপক
—এই যন্ত্র তৈরির কাজে আমাকে খ্ব সাহায্য করেছিল। যাই হোক, এই যন্তের
সাহায্যে মগজের ভিতরকার নানা অংশ অণুবীক্ষণ যন্ত্রের মতই খ্র বড় করে দেখা
যায়। (এখানে স্ল্রাট আমাকে নিকল্ প্রিজ্ম, ক্যাথোড টিউব, কনকেভ-কন্ভেক্স ইত্যাদি নানা রক্ম লেন্স এবং আরও কি কি সব বিদ্ঘুটে বৈজ্ঞানিক তথ্য
বোঝাবার চেষ্টা করেছিল যা আমি বুঝি নি। কাজেই বোঝাবারও চেষ্টা করব
না।)

''যাই হোক, এই ফুটোস্কোপ যন্ত্রটির সাহাযে। এবং ক্রমাগত পরীক্ষ। করে করে আমি মন্তিক্ষের ঐ সব বিশেষ বিশেষ বায়গাগুলো মোটামুটি সনাক্ত করে কেলেছি এবং কি ভাবে ইন্জেক্শন্ দিয়ে ও সব জায়গাকে নিক্রিয় করে দেওয়া যায় ভাও বার করেছি।

"প্রথমে হাসপাতালে রোগীদের ওপর এই পরীক্ষা করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু খুলে প্রকাশ না করায় কেউ আমার উদ্দেশ্য ধরতে পারে নি . ফলে 'পাগলা ডাক্তার' এই থেতাব নিয়ে আমাকে চাকরি চেডে দিতে হ'ল।

"কিন্তু চাকরি ছেড়ে দিয়েও আমি চুপচাপ বসে থাকতে পারি নি। বাড়িতেই একটা ল্যাবরেটরী গোছের বানিয়ে নিয়ে আমি আমার গবেষণার কাজ আরও ভালো করে চালিয়ে যাচ্ছিলাম! কিন্তু সমস্যা হ'ল পরীক্ষা করব কাদের ওপর? আমি তথন বেপরোয়া হয়ে গেছি। ভাবলাম, এমনিতে না পাওয়া যায়, কৌশলে, এমন কি দরকার হলে জোর করে লোক ধরে আনব—হঁয়, পুলিশের ভাষায় যাকে বলে কিড্ঞাপ করা।"

আমি বাধা দিয়ে বললাম, "বলিস কি? ও যে মস্ত বড় ফৌজদারী অপরাধ।" হুলাট বলল, "জানি বৈ কি? কিন্তু বিজ্ঞানের পিরীক্ষা আমার কাছে আরও বড়। বলেছি না, আমি এখন বেপরোয়া। পরীক্ষা চালাবার জন্ত লোক আমার চাই-ই। কিন্তু এ কাজ তো আমি নিজে করতে পারব না, তাই সাহায্য নিয়েছি পাড়ার যত উঠ্ভি গুণ্ডা গোছের ছোকরাদের—যাদের তোরা বলিস মান্তান। ওদের সঙ্গে ভাব করে, ওদের শাইয়েদাইয়ে, দরকার মত হাতখরচের পয়সাকড়ি যুগিয়ে ওদের আমি আপনার করে নিয়েছি। তারপর ওদেরই সাহায্যে শিকার ধরে ধরে নিজের পরীক্ষা চালাচ্ছি।

স্থাট একটু থামল, তারপর বেন একটু উত্তেজিত কঠেই বলল, "দেখু সোমনাৰ, এই স্থাগে ওদেরকেও আমি বেশ ঘেঁটে দেখেছি। ওদের আমরা সমাজবিরোধী, উঠ্ভি গুণ্ডা, মাস্তান অনেক কিছু বলি; কিন্তু ওদের মধ্যেও প্রাণ আছে সে পরিচয় আমি পেয়েছি। সমাজের বিমুখভার জ্ঞাই আজ ওরা এমনটা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ওদের ভালোবাসলে, ওদের অভাব দূর করলে, সহাছ-ভ্তির সলে মিশলে দেখবি, ওদের ভোরা যতটা থারাপ মনে করিস তা ওরা নয়। বিপদে-আপদে ওরাই এগিয়ে আসতে পারে—যা তথাকথিত ভালো ছেলেরা কথনোই পারে না। আমার এ সব পরীকা-নিরীকা শেষ হলে আমি ওদের নিয়ে কাজ ওক করব—ওদের ঠিকমত মামুষ করার কাজ।

"বাই হোক; জো ডিখোকে মত্ত অবস্থার কি**ড্**কাপ করে এনেছিল আমারই ছোকরারা। এবং আমার ল্যাবরেটরীতে বলে আমিই ওর মগজের ক্রোধ,- হিংসা প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণ করার জায়গাগুলি নিজিয় করে দিয়ে আনন্দ আর স্কৃতির জায়গাগুলো যাতে বেশি কাজ করে সে ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম। কাজেই জো ভিষো কৃত্তি করবে কি; ফুর্তির চোটে শিউশরণের সঙ্গে গলাগলি করার জন্মই ও ভবন ক্ষেপে উঠেছে।

"এই পরীক্ষায় সকল হবার ফলেই আমি নিজে বুল্ ফাইটের মত অভ বড় একটা বিপজনক চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে হিধা করি নি। যদিও জানতাম কোণাও সামান্ত একটু হিসেবের ভূল হয়ে গেলে আমার মৃত্যু নিশ্চিত। এখানে আরও একটু অহাবিধা ছিল। মাহ্যকে যত সহজে কিছ্ন্তাপ করা যায় অত বড় একটা যাঁড়কে তো তা করা যায় না! একল আমাকে নিজেকেই যেতে হয়েছিল যাঁড়ের খোঁয়াড়ে—গ্যাস-মুখোশ প'রে রাতের অন্ধকারে। অবশ্ব সেথানেও ঐ মান্তান ছোকরাগুলিই ছিল আমার প্রধান সহায়। সেথানে দরোয়ান, পাহারাদার এবং বাড়গুলোকে যুম্পাড়ানী গ্যাস ছড়িয়ে ঘুম্ পাড়িয়ে অটেতক্ত করে তারপর ঐ বিশেষ যাঁড়টির মগজের জোধ আর হিংসার জায়গাগুলো বিক্রিয় করে দিয়েছিলাম ইন্জেকশনের সাহায্যে,—যদিও এখানে জায়গাগুলো খুঁজে বার করতে বেশ মেহনৎ করতে হয়েছিল আর ওযুধের ডোজও দরকার হয়েছিল অনেক বেশি। কিছে আমার যে ভূল হয় নি তা তো স্বচক্ষেই দেখেছিস! ঐ হুলান্ত ক্ষেপা বদ্মেজাজী বাড়টাও যেন মন্ত্রলে শকুন্তলা নাটকের সেই আশ্রম-মুগের মত হয়ে পড়েছিল! তাই না?"

ভনতে ভনতে আমি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম। বোর ভাকল স্থ্রাটের অট্টহাসিতে — "কি রে, তুইও যে অন্যুমনস্ক হয়ে গোল! কফি যে পড়ে পড়ে ঠাণ্ডা
হয়ে গেল! না:, ভোর মগজেও এবার একটা ইন্দ্রেকশন্ দিয়ে দিতে হবে
দেশছি অন্যুমনস্ক ভাবটাকে ভাজা করতে। দিবি নাকি মৃশুটা ফুটোস্কোপের
ভলায় ?"

আবার অট্টহাস্যে ধর কাঁপিয়ে 'তুলল স্থভাট।

ফিরিন্সির গড়

"এই নিয়ে পর পর ভিনটি! আর তো গড়িমসি করা যায় না। এবার বা হোক্ একটা বিহিত করুন।" — নন্দলাল বাবু সন্দোভে কথাটা উচ্চারণ করলেন, সলে সঙ্গে হাতের লাঠিটাও একবার মাটিতে ঠুকে নিলেন।

বিকেলের পড়ন্ত রোদে থানার দারোগার ঘরে বদে কথা হচ্ছিল। নন্দলাল বাবু এখানকার সম্মানিত লোক, বয়দেও প্রবীগ। তাঁর কথা এক ফুঁরে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। দারোগা বাবু আমতা আমতা করে বললেন, "তা তো বুলি ভার, কিন্তু মদঃস্থল শহর, থানায় লোকবলও তেমন একটা কিছু নেই। তবু চেষ্টা তো করছি প্রাণপণে। কিন্তু ব্যাপারটা বড়ই রহ্সাজনক মনে হচ্ছে। এখানে এ রক্ম ব্যাপার যে ঘটতে পারে তা কল্পনা করাও যায় না।"

বাস্তবিক মকঃস্বল শহরের পক্ষে এ এক অভাবনীয় ঘটনা বলতে হবে। গত্ত এক সপ্তাহের মধ্যে তিন তিনটি ছেলে যেন ভোজবাজির মত কোখার হারিরে গেল! প্রথমে দর্ত্তণাড়ার শ্রামু মিন্তিরের ছেলে টোকন, ভারপর জাঁদরেল অফিসার সোম সাহেবের ছেলে স্বত্ত, আর ভারপর গতকাল ধনী ব্যবসায়ী রামধিলন ফিটকিরিওয়ালার ছোট ছেলে মিশ্রীলাল। নেহাৎই কচি ছেলেটা, বাড়ি থেকে বড় একটা বেরোয় না,—বেরোলেও সঙ্গে লোক থাকে। সেই লোকের চোধে ধোঁকা দিয়ে বেমালুম যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল ছেলেটা! ফিটকিরিওয়ালা শোকে ভেঙ্গে পড়েছ একদম। কাল রাজেই দারোগা বার্কে এসে বলে গেইছ যেমন করে হোক ছেলে খুঁজে দিতে হবে—যত টাকা লাগে লাগুক। —পান সো—হাজার—পাঁচ হাজার। উদ্সে ভি জিয়ালা। কিন্ত ছেলে

শহরের সর্বত্ত এই এক আপোচনা। পথে-খাটে, গাটে বাজারে, চায়ের দোকানে, স্থলে-কলেজে, এমন কি আপিদ-আদালতেও ঐ এক কথা। শহরে কি সভি্য ছেলেধরার দল এল? যদি এসেই থাকে, গেল কোথায়? কোথায় লুকিয়ে আছে ভারা?

বালক সজ্জের বৈকালিক আসর বসেছে। বাৎসরিক পরীকা সবে শেব হরেছে, রেজাণ্ট বেরোবার আগে এখন ঠিকমত ক্লাসও হচ্ছে না। ছেলেরা স্থলে যার, গল্পজ্জব করে, হৈ-হৈ করে, ২।৪ জন মান্টার মশাইদের পেছনেও ঘোরে—আগে ভাগে নম্বর জানবার জন্মে। বাকিরা মতলব আঁটে কোথায় বেড়াতে যাওরা যার, কোথায় করা যার চড়ুইভাতি। এখন ছেলেদের হাতে অফুরস্ত অবসর, আর চড়ুইভাতির পক্ষে এটাই সবচেয়ে ভালো সময়। শীভের দিনে ছপুর রোদে খোলা বাগানে বা বনেজললে সময়টা কাটে ভালোই। ভারপর অপটু হাতের আধসিদ্ধ থিচুড়ি আর গরম গরম বেগুনি আর মাছভাজা—ভা সে যত অবেলাতেই নামুক না কেন,—লাগে যেন অমৃত। বালক সজ্জেরও বাৎসরিক চড়ুইভাতি এই সময়েই হবে ঠিক ছিল, এরই মধ্যে এই অঘটন।

ভাপস বললে, "এর পর কি আর ফিরিন্সির গড়ে গিয়ে পিক্নিক্ করা ঠিক হবে ?"

ভূপতি সায় দিতে যাচ্ছিল কিন্তু মহীতোষ তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, 'বত সব ভীক, কাপুক্ষের দল। আমরা এতজন একসকে যাব, ওখানে যদি ছেলে-ধরা থাকেও, থোড়াই কেয়ার করি তাকে।" মহীতোষের সাহস দেখে স্থমস্তও বোধ হয় মনে জোর পেল, বলল, ''নিশ্চয়ই, ঠিক বলেছে মহী। অত সহজেই যদি ভয় পাই তবে বৃথাই এতদিন ক্লাবে লাঠি-মুগুর ঘুরিয়েছি।"

"কিন্তু ছেলেধরাই যে এ সব কাণ্ড করছে তার তো কোন প্রামাণ মেলে নি। এমনও তো হতে পারে কোনও অতিকায় দানব বা ত্যার-মানব জাতীয় কোন জীব—মানে আমি ঠিক ত্যার-মানব বলতে চাই না, এখানে গরম দেশে তারা কি করে আসবে?—কিন্তু ধর, ঐ রকম কোনও রহস্তময় জীব—যেমন গরিলা- টিরিলার স্বগোত্রীয় কিছু—" আমতা আমতা করে বললে টুকাই।

এবার ধমক দিল গোরাচাঁদ। ''দেখ্টু কাই, কতকগুলি আজগুৰি আডভেঞার উপন্যাস পড়ে তোর বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে। চুপ্ করবি কিনা বল্ং?''

শেষ পর্যস্ত ভোটে ঠিক হ'ল আসছে রবিবারই পিক্নিক্ হবে এবং ফিরিন্সির গড়ের পাশেই হবে। একটু বেলাবেলি ফিরে এলেই চলবে।

শহরের মাইল ৩।৪ দূর দিয়ে একটা বড় নদী বয়ে চলেছে। গন্ধারই একটা শাখা বলা চলে। স্থানীয় লোকেরা বলে চাঁপাই। প্রায় শ' আড়াই বছর আগে গ্র্থানে ফিরিন্দি পতুর্গীক কলদস্থাদের খুব দাপট ছিল। এমন কি চাঁপাই নদীর

ওপর ভারা একটা ছোটখাট কেরার মত বানিরে নিয়েছিল। ভারা অবশ্র বলত, কেরা নয়—কৃঠি, কিন্ত স্থানীয় লোকেরা ভার নাম দিয়েছিল ফিরিকির গড়। কেরার মতই ভার চারদিকে গভীর খাদ বা পরিখা কাটা। আজকাল অবশ্র সেখাদ শুকিয়ে গেছে, ভবে জায়ারের সময় মাটি ভিজে যায়। বর্ষাকালে সময় সময় একট্-আখট্ জলও দাঁড়ায়, অক্স সময় খটখটে শুকনো। যাই হোক, সেই পত্নীক্ষরা বহুদিন কেরা ছেড়ে চলে গেছে। এখন সেই পরিত্যক্ত ভালা কেরা। এখানে-সেখানে ধলে পড়ছে। লোকজন কেউই থাকে না, থাকবার সাহসও নেই কারো। কারণ এ অঞ্চলে পোড়োবাড়ির মতই এই পোড়ো কেরা ভৃতুড়ে বাড়িবলে পরিচিত। এক সময়ে বহু খুন-জ্বম—বহু অভ্যাচার ঘটেছে এখানে। সন্ধ্যার পর কেউ আর তাই এদিক্টায় আসতে চায় না। নদীর ওপর দিয়ে নোকো করে যেতে যেতেও নাকি মাঝে মাঝে চাপা কায়ার আওয়াজ শোনা যায় কেরা থেকে।

কিন্তু তা সন্তেও স্থানটি বড় রমণীয়। বড় বড় শাল আর পলাশ গাছের ছড়া-ছড়ি এদিক্টায়। আশেপাশে হ'চারটে ছে:টখাট ঝিলও রয়েছে। শাপলা আর পদ্মফুলে ভরা সেগুলি। স্থানীয় বালক সজ্যের ছেলেরা যে এ জায়গাটিকে তাদের চড়ুইভাতির উপযুক্ত স্থান বলে নির্বাচন করবে এতে অবাক হবার কিছু নেই।

দেখতে দেখতে রবিবার এসে গেল। ছেলেরা দল বেঁধে জ্মায়েত হ'ল চডুই-ভাতির জক্ম। •সকাল থেকে হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড। থাওয়াদাওয়ার পর একজ্ন প্রস্তাব করল—"চল্ না, এসেছি যথন তথন আর একটু কাছ থেকে গড়টা দেখে আসি।"

ছ'-একজন একটু কিন্তু কিন্তু করলেও বেশির ভাগই রাজী হ'ল। ছেলেরা এগিয়ে গেল কেলার কাছে।'

কিন্তু এ কি ! থাদটা তো ভকনো নেই ! কানায় কানায় ভতি হয়ে আছে. জলে। শীঙকালে নদীর জল তো এদিকে আসবার কথা নয় !— তবে ?

গোরাটাদ আসবার সময়ে তার পোষা কুকুর ভোলাকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছিল।
এতক্ষণ ভোলা ছেলেদের সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে থেলা করছিল, জল দেখে সে
এগিয়ে এল থাদের ধারে। বোধ হয় তেন্তা পেয়েছিল, লখা জিভটা সবে বার করে
জলে ছুঁইয়েছে, অমনি কাঁপতে কাঁপতে সে ঠিকরে পড়ল পাশের ঘাসের ওপর
এবং পড়েই অসাড় হয়ে গেল।

ব্যাপারটা এমন আচমকা ঘটল যে ছেলেরা হতবুদ্ধি হয়ে গেল। কি বে

স্বটিশ, কি যে করতে হবে কিছুই যেন বুৰতে পারল না। ভোলা অবশ্র একট্ পরেই গা ৰাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়াল, ভারপর দিখিদিক্ জ্ঞানশৃষ্ম হয়ে ছুট লাগাল শহরের দিকে। ছেলেরাও একটা অঞ্জানা আভঙ্কের আভাদ পেয়ে ভার পিছু নিল।

ঠিক এর পর দিনই শোনা গেল মহীতোষকেও খুঁজে পাওয়া বাচ্ছে না।
মহীতোষ শুধু বালক সজ্মের একজন উৎসাহী সভ্য নয়; গোরার প্রাণের বন্ধু।
ভাই আঘাভটা লাগল তারই সবচেয়ে বেশি। বালক সজ্মের সভ্যদের মধ্যে এই
গোরা মার তার বন্ধু কালাটালই সবচেয়ে সাহসী। তারা ঠিক করল যে ভাবেই
হোক বন্ধুকে খুঁজে বার করবেই।

ঘটনার সঙ্গে ফিরিলির গড়ের কিছু যোগাযোগ আছে এমন একটা সন্দেহ আনেকের মনেই দানা বেঁধেছিল। কিন্তু ঐ ভূতুড়ে বাড়িতে গিয়ে পরীক্ষা করা লহক কথা নয়। ব্যাপারটা যদি সভিাই ভৌতিক কাণ্ড হয় তবে দিনের বেলা ভার কোন হদিদ পাওয়া সম্ভব হবে কি ? আবার রাজিতেও ঐ নির্জন পোড়ো-বাড়িতে যেতে হলে দস্তরমত ব্কের পাটা দরকার। ভারপর খাদের মধ্যে হঠাং-আসা ঐ জল, আর সেই জল থেতে গিয়ে ভোলার বিপত্তি! স্থিৎ ফিরে পেয়ে ভোলা অমন করে পালাল কেন ? ও কি কিছু একটা বিভীষিকার আঁচ পেয়েছিল ? নিশ্চয়ই ভাই। ওদের কতকগুলি ইক্রিয় ভো মানুষের তুলনায় অনেক প্রধর হয়।

গোরা কালাচাঁদকে বলল, "হরে মাঝির অনেকগুলো ভিন্নি আছে। চাইলে একটা দেবে নিশ্চয়। ভাতে করে যদি ভোতে আমাতে সন্ধের পর নদীর ওপর দিয়ে একটা চক্কর দিয়ে আসি ভা হলে কেমন হয়? উপ্টে। দিক্ থেকে কেলাটা অস্তভ: দেখে আসা যায়। নদী থেকেই ভো খাড়া উঠে গেছে!"

কালাচাঁদ একটু আমতা আমতা করে শেষে সায় দিল।

পরদিনই সন্ধ্যা হতে না হতে একটি ছোট ডিঙ্গি নৌকো দেখা গেল ধীরগতিতে কল্পার পেছন দিক্ দিয়ে নদীর ওপর ভেসে চলেছে। ডিঞ্গির আরোহী ছু'টি ছেলে। চলতে চলতে গভীর মনোযোগের সঙ্গে ভারা কেলার দিকে লক্ষ্ক করছে।

হঠাৎ গোৱা কালাটাদকে আত্তে একটু চিমটি কাটপ—"দেখতে পাচ্ছিদ ?"
"কি ?"

"ঐ যে কোণের দিকে বুরুজটার পাশে ঘূলঘূলি দিয়ে একটা মিটমিটে আলো কেখা বাচ্ছে না ?"

"আরে, তাই তো। এই পোড়োবাড়িতে আলো আসছে কোখেকে ?" মুশে ক্লাক্ষকরল বটে কিন্তু কালাটাদের সারা গায়ে তথন কাঁটা দিয়ে উঠেছে। "ভধু আলো নর, একটা কারার মত আওরাজও আসছে যেন।" "না ভাই, আমার বড় ভয় করছে। আঞ্জকের মত ফিরে গাই চল্।"

সকালে উঠেই গোরা কালাচাঁদকে নিয়ে থানায় হাজির হ'ল। থাদের জলেঞ্চ কথা, ভোলার আত্তরের কথা এবং কালকের রাতের অভিজ্ঞতার কথা সবই বলল লারোগাকে। দারোগা বাবু হেসে বললেন, "মনে ভয় থাকলে ও রক্তম অনেক কিছুই দেখাশোনা যায়। রজ্জ্তে সর্পভ্রম বলে একটা কথা আছে জান ভো? খুব ভিটেক্টিভ আর ভূতের গল্প পড় বোধ হয়? আজকালকার গল্প-লিখিয়েগুলোও যা হয়েছে! ছেলেদের মাথা চিবিয়ে খেতে ওস্তাদ্। যতো সব—" বলে তিনি নিজের কাজে মন দিলেন।

বেরিয়ে এসে গোরা বলল, "এদের ছারা কিচ্ছু হবে না। আমি আজই সদরে বাচ্ছি। মামাকে দিয়ে পুলিশ সাহেব— এস্. পি. কে ধরব। তাঁর সঙ্গে মামার খুব ভাব।"

গোরার মামা স্থাংশু বাবু কোন্ একটা কলেজে জুয়লজির প্রফেসর। এস্ পি-র সঙ্গে তাঁর দহরম-মহরম থাকার কথা নয়, কিন্তু আছে। কারণ এস্ পি-এক সময়ে তাঁর সহপাঠী ছিলেন। গোরা সভিত্তি গিয়ে ভার মামাকে ধরল।

এস্. পি. সব শুনে বললেন, "আমিও শুনেছি। চার চারটে ছেলের নিরুদ্ধেশ হওরাও তো সহজু ব্যাপার নর! আমি কালই ট্যুরে বেকুচ্ছি, প্রথমেই ওখানে যাব ঠিক করেছিলাম।" মামাকে বললেন, "তুমিও চল না, হ'দিন বোনের বাজি বেড়িয়ে আসবে।"

এন. পি.-র নির্দেশে আবার ফিরিকির গড়ের পাশে এসে জড় হ'ল একদল লোক। স্বাই পুলিশের লোক। গোরা এবং কালাটাদও তাদের সন্ধ নিল।

সভিটে কেল্লার পরিধা কানায় কানায় জলে ভতি। কিন্তু ঐ পরস্ত। আর কিছু চোধে পড়ে না। হেড্ কনস্টেবল চুকন্দর সিং থুব সাহসী। "কোডো-আর জোল হোবে, দেখি ?" বলে সে জুডো থুলে এগিয়ে গিয়ে জলে পা ডোবাল। হাঁটু পর্যস্ত ডুবিয়ের বীরের মত দাঁড়িয়ে রইল কভক্ষণ। ভার গালপাট্টা দাড়িক ভাঁজে ভাঁজে মুচকি হাসি।

হঠাৎ, কিছুর মধ্যে কিছু না, হমড়ি থেয়ে পড়ে গেল সে। শরীরটা বার ছই কেঁপে উঠল, ভারপর স্থির হয়ে গেল।

এই অভাবিত ব্যাপারে সকলেরই মুধ সালা হয়ে গেল। লারোগা বাবু ভক্কে

ধর ধর করে কাঁপতে লাগলেন। হেড কনস্টেবলটির চিকিৎসা করা দরকার— সে কথাও তাঁর মনে এল না।

চুকন্দর সিংএর জ্ঞান হ'ল সেই পরদিন। প্রথমটা ভো সে ভয়ে কথাই বলভে পারে না। ভারপর, একটু ফ্রন্থ হয়ে, জানাল— অবাক্ কাণ্ড! নদীর জল যে এভ লোণা হয় ভা ভার জানা ছিল না। আচম্কা বিদ্যুতের শক্ লাগলে যেমন হয় ভেমনি একটা ধাকা খেয়েছিল সে। ভারপর আর কিছু মনে নেই।

স্থাংক্ত বাবুও ক্তনলেন কথাটা। তারণর সারা দিন ধরে বারান্দায় পায়চারি করতে লাগলেন অভিন ভাবে।

বিকেলের দিকে তিনি থানায় এসে হাজির। বললেন, "আমি আবার একটু পরীক্ষা করে দেখতে চাই। একটা খুব জোরালো ফ্রাড লাইটের মত আলোর ব্যবস্থা করতে হবে। সন্ধ্যার পর আমরা আজু আবার যাব ঐ ফিরিলির গড়ে।"

এস্. পি সকালেই চলে গিয়েছিলেন— আবার ফিরে আসবেন ভরসা দিয়ে।
দারোগা বাবু প্রথমটা একটু গাঁই ওঁই করলেন, কিন্তু স্থাংশু বাবু যে এস্. পি-র
অন্তরক বন্ধু তা তার জানা ছিল, স্বভরাং রাজী হতে হ'ল। সন্ধ্যা হতে না হতেই
আলো, বন্দুক এবং দলবল সহ সবাই রওনা হলেন গড়ের দিকে।

পরিধার ধারে এসে স্থাংশু বাবু জলের মধ্যে তাঁব্র ফ্লাড্ লাইট্ ফেলে চোখে বাইনকুলার লাগিয়ে দেখতে লাগলেন। অনেকক্ষণ পরীক্ষা করার পর মনে হ'ল তিনি যেন বেশ একটু খুশি হয়েছেন।

"দেখ তো থাদের ওপারে কেলার ভেতরে যাবার কোনও শুকনো পঞ্ছ আচে নাকি।"

সবাই খোঁজাখুঁজি করতে লাপল। হঠাৎ গোরা চীৎকার করে উঠল, "এখানে একটা খুব চওড়া পাইপের মুখ দেখতে পাছিছ। মস্ত বড় পাইপ। ভেতরের হাঁ-টা প্রায় ৫।৬ ফুট হবে। মনে হচ্ছে জলের তলা দিয়ে চলে গেছে।"

সভাই তাই। থাদের মধ্যে এপার-ওপার জুড়ে কে বা কার। একটা বিরাট কাপা নল বসিয়ে রেপেছে। এমন ভাবে বসানো হয়েছে যে ভার মধ্যে দিয়ে অনায়াসে হেঁটে কেলার দেয়াল পর্যন্ত পৌছনো যায়, অথচ জলের সংস্পর্শে আসভে হয় না। স্থাংশু বাবু বললেন, ''আগে আগে রিভলভার নিয়ে ছ'জন এপিয়ে চলুন, পেছনে আমরা থাকব।"

পরিভাক্ত কেলা। পাঁচিলের গায়ে এখানে ওখানে ফাটল। তারই একটা দিয়ে ভিভরে চুকে পড়ভে কোন অহুবিধা হ'ল না। গোরা আঙুল দেখিছে বলল, "উদ্ভর দিকের ঐ ব্রুক্টার ওপরে আলো দেখেছিগাম।" সকলে সম্বর্গণে সেই দিকে এগিয়ে চলল।

ওপরে ওঠার একটা বোরানো দিঁড়ি। তাই বেরে সাবধানে উঠতেই পাওয়া গেল একটা সরু বারান্দা। কিছু অক্তান্ত জারগার মত ধুলো-জমা নর, কে যেন পরিষ্কার করে বাঁটি দিয়ে তেখেছে।

"ভতেরাও তা হলে বাঁটা ধরতে জানে দেখছি।"—স্থাংও বাব্ মৃত্ হেসে মস্তব্য করলেন।

আর একট় এগোভেই একটা বড় হল্ বর পাওরা গেল, আর দেই বরেরই এক কোলে—

হাঁা, নিজদেশ চার চারটি ছেলেই একটা মাত্রের ওপর পড়ে রয়েছে, আর তাদের পাহারা দিছে মিশ্কালো ষণ্ডা গোছের ত্'জন লোক। কিছু ভাদের কেউই বালালী নয়।

তাদের প্রস্তুত হবার স্থোগ না দিয়েই পুলিশের দল ঝাঁপিয়ে পড়গ তাদের ওপর। তারণর পিছমোড়া করে বাঁধতে আর কতক্ষণ ?

এর পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত।

একটা আন্তর্জাতিক ত্র্র দল দেশের নানা জারগায় এই কাণ্ড করে চলছিল।
উদ্দেশ্য —ভালো ভালো পরিবারের ছেলেমেয়দের ধরে নিয়ে দেশবিদেশে গোপনে
বিক্রি কবে দেওয়া। ,কে না জানে দাদ-বাবদা আইনভঃ উঠে গেলেও পৃথিবীর
বহু জায়গায় গোপনে এখনও তা চালু আছে। বাংলাদেশেও ভারা জাল বিছিয়েছিল এবং এই শহরে একটা পরিভাক্ত ভূহড়ে বাড়ি বা কেলার সন্ধান পেরে
দেখানেই পেতেছিল ভাদের সাময়িক আড্ডা-খানা।

কিন্ত থাদের ঐ জল? হঠাৎ শুকনো থাদ কানায় কানায় জলে ভরে ওঠা খুবই অস্বাভাবিক। কিন্তু তথনও কেউ ততটা সন্দেহ করে নি। সন্দেহ করলেন স্থাংশু বাব্—যথন কনদ্টেবলের কাছে শুনলেন জলটা অসম্ভব লোণা। এথানকার নদীর জল স্থাত্, কাজেই ঐ লোণা জল নদীর নয়। তা হলে? ভা হলে কেউ ইচ্ছে করেই ওখানে লোণা জল এনে কেলেছে। কিন্তু কেন?

হুখাংশু বাবু প্রাণিবিজ্ঞানের অধ্যাপক, সামৃত্রিক প্রাণীদের সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান বথেষ্ট। তাঁর মনে হ'ল নিশ্চয়ই ওথানে কিছু সামৃত্রিক প্রাণী এনে রাখা হরেছে এবং তাদের বাঁচিয়ে রাখার জ্ঞাই ঐ রকম জ্ঞানের ব্যবহা করতে হয়েছে। কিছ কীলে প্রাণী ? গোরার কুকুর ভোলার এবং তারপর কনস্টেবল চুকন্দর সিং-এর হঠাৎ বল ক্ষুঁরেই অসাড় হয়ে যাওয়া শুনলে একটা কথাই মনে আসে—কলের মধ্যে ইলেকট্রিক শকের ব্যবস্থা রাখা হয়েছিল। আর এ কাজে ইলেকট্রিক ঈল বা বৈহ্যাতিক বাণ মাছই সবচেয়ে স্ববিধান্তনক।

পৃথিবীর নানা জায়গায় এই রকম সামৃদ্রিক ঈল মাছের সন্ধান পাওয়া গেছে।
এদের শরীরের মধ্যে এমন ব্যবস্থা আছে যাতে এরা একটা ঝাপটা মারলেই প্রচণ্ড
বৈহাতিক শক্ বা আঘাত হানতে পারে। কোন কোন ইলেক্ট্রিক ঈল ২২০ থেকে
৫৫০ তোল্ট পর্যস্ত বিহাৎ উৎপাদন করতে পারে—যা মামুষ বা অনেক প্রাণীকে
একদম মেরেও কেলতে পারে, অসাড় করে দেওয়া তো কিছুই না।

গভীর খাদের মধ্যে দিনের বেলা ওরা হয়তো জলের নীচে লুকিয়ে থাকবার চেষ্টা করবে, তাই পরীক্ষা করার জন্ম হুখাংশু বাবু সময় বেছে নিয়েছিলেন সন্ধ্যার পর। তখন ফ্লাড্ লাইটের নীচে ওরা আত্মগোপন করতে পারে নি।

দুর্ব তেরা কেল্লাটিকে ভৌতিক প্রমাণ করবার জন্মই যে এ কাজ করেছিল তাতে সন্দেহ নেই। ঐ অলোকিক কাণ্ড দেখলে কেউ তো ওর ধারে-কাছেও বেঁষবে না! তারপর স্থবিধা মত বন্দীদের গোপনে চালান করে দিলেই হ'ল। কিন্তু ছোট ছোট হ'টি ছেলেই যে শেষ পর্যস্ত তাদের আশায় ছাই দেবে তা কি ভারা ভাবতে পেরেছিল ?

बिष्ना भाराएब नीनकूठि

কলেজের পড়া শেষ হয়ে গেছে স্থমন্ত্রের। এবারে একটা স্থবিধামত চাকরি যোগাড় করে নিতে পারলেই নিশ্চিস্ত হয়ে বসতে পারে।

সেই উদ্দেশ্যেই সেদিন সে এসেছিল নন্দবাব্র বাড়ি। নন্দ মিন্তির মুক্বির লোক, আর তার কাকার বিশেষ বন্ধু। বেশ খাতির করেই বসালেন নন্দবাবু। চা-টা খাওয়ালেন। তারপর বললেন, 'দেখি তোমার কোয়ালিফিকেশনগুলো?'

স্মন্ত্র কাগজগুলো এগিয়ে দিতেই চশমাটা নাকের কাছে নামিয়ে দেখতে লাগলেন। তারপর হাসতে হাসতে বললেন, 'আরে, তুমি যে দেখছি মন্ত পণ্ডিত লোক! একেবারে ফার্ট-ক্লাস এম এ ! দেখে তো বড্ড ভালোমামুষ মনে হচ্ছিল!' তারপর আবার হাসি।

শেষে বললেন, 'একটা চাকরি ভো এখনই ঠিক করে দিতে পারি। কালই কথা হচ্ছিল কোম্পানীর কর্তাদের সঙ্গে। কিন্তু তোমার কি সে কাজ ভালো লাগবে? মাইনে অবশ্য মন্দ দেবে না—আর টিকে থাকলে ও-লাইনে উন্নতিও আছে। তবে থাকতে হবে মফ:স্বলে—একেবারে পাণ্ডববর্জিত জায়গায়।'

সুষন্ত্র বিনয়ে গদগদ হয়ে বলল, 'আমার কোনও আপত্তি নেই, যেখানে যেতে বলবেন সেধানেই যাব।'

এক কথায় চাকরি হয়ে গেল স্থান্ত্রের—এবং, দিন তিনেকের মধ্যেই, জিনিসপত্ত শুছিয়ে সে চলে এল হিমালয়ের পাদমূলে বনজন্মলেঘের। তুয়ার্স অঞ্লের এই রিদিলা পাহাড় চা-বাগানে, অ্যাসিন্ট্যান্ট ম্যানেজার হয়ে।

রিক্লা পাহাড়। নামটা যেমন স্থলর, জায়গাটিও তেমন মনোরম। অদূরে সার বেঁধে পাহাড়ের শ্রেণী চলে গেছে। তার গায়ে কমলালেবুর বাগান। যধন পাকে দ্র থেকে মনে হয় কে যেন পাহাড়ের গায়ে সিঁত্র গুলে লেপে দিয়ে গেছে। কে জানে, ঐ থেকেই পাহাড়টার নাম রিক্লা পাহাড় কিনা! পাহাড়ের ওপাশেই ভূটান রাজ্য।

অনেক্থানি জারগা কুড়ে ভাদের এই চা-বাগান। পরিকার-পরিচ্ছন্ত

ফিট্ফাট্। এথানে সেথানে স্থলর স্থলর বাংলো। কুলিবন্তিগুলোভেও আধুনিকভার ছোণ লাগানো হরেছে। পাশ দিয়ে বরে চলেছে ছোট্ট কিন্তু ধরপ্রোভা একটি নদী—ভিন্তারই একটি শাধা হবে বোধ হয়। স্থানীয় নাম ঘূর্ণি।

কাজকর্ম খুব একটা বেশি কিছু নয়। তা ছাড়া আধবয়সী ম্যানেজার বাবুটিও লোক বেশ ভালোই। স্থমন্ত তু'দিনেই তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে বৌদি সম্পর্ক পাতিয়ে ছেলেমেয়েদের কাকাবাবু হয়ে, ঘরের লোক হয়ে পড়ল।

কিছ তবু কেমন একটু নিঃসঙ্গ লাগত তার। ম্যানেজার বাবুর সময় কম। তা ছাড়া তিনি যে-সব বিষয়ে আগ্রহণীল তা নিয়ে বেশিক্ষণ আলাপ করা যায় না। কোন্ বাগানের শেয়ার কত দামে বিক্রি হচ্ছে, কোন্ বাগানে এবার কত 'ডিভিডেও' দেবে, কোথাকার চালে কি গুণ, কোথায়গেলে তা সন্তায় পাওয়া যেতে পারে— এই সবই হচ্ছে তাঁর মুখরোচক আলোচ্য বিষয়। কিছ স্থমন্তের বয়সী ছেলে এ নিয়ে কভক্ষণ আলাপ চালাতে পারে? বোদি, অর্থাৎ ম্যানেজারবাবুর স্ত্রীও সাংসারিক আলোচনা ছাড়া আর কিছুর ধার ধারেন না। তবে ভদ্রমহিলা নানা রকম সোধীন রায়ায় ওন্তাদ, কাজেই তাঁকে এড়িয়ে চলা বে খ্ব বৃদ্ধিমানের কাজ নম্ব সেটা স্থমন্ত্র ঠিক বুবে নিয়েছে।

অবশ্য বেড়ানোর জায়গা আছে যথেষ্ট। হাতে একটা লম্বা লাঠি নিয়ে নদীর ধারে ধারে বরাবর হেঁটে যাও। প্রকৃতি তার সমস্ত সমারোহ নিম্নে তোমার সামনে উজাড় করে দেবে আপনাকে। কাজেই একটু বেল স্পড়তে না পড়তেই বেরিয়ে পড়ত স্থমন্ত এবং ক্রমে এটা একটা বাভিকে গিয়ে দাঁড়াল।

সেদিনও এমনি বেরিয়েছে সে। একটু অক্সমনস্ক হয়ে পড়েছিল বোধ হয়হঠাৎ ধেয়াল হ'ল কথন নদীর ধার থেকে অন্ত পথে চলে এসেছে, আর সামনেই
পথ আটকে রয়েছে মস্ত একটা ঝিল। অবশ্য ঝিলের পাশ দিয়ে একটা পায়ে-চলা
পথ ওদিকে চলে গেছে; কিন্তু খ্ব যে সেটা ব্যবহার করা হয় এমন মনে হ'ল না।
তবু ধেয়ালের মাধায় স্কমন্ত সেই কাঁচা পথ ধরেই আর একটু এণিয়ে এল।

ছ্'পাশে বন-ঝাউএর সারি। তারপর আরও বড় বড় গাছ—যাদের বলতে ইচ্ছা করে বনম্পতি। আর সেই বনম্পতিবৃন্দের পেছনে এ কি ব্যাপার। এখানে এত বড় বিরাট একটা বাড়ি এল কী করে ?

হঠাৎ দেখলে বাড়িটাকে একটা ছোটখাট ছুর্গের মত মনে হয়। ছুর্গের পরিধার মতই সামনে ধানিকটা জলও আছে, গাঁকো বেয়ে পার হতে হয় সেটা। জনেক দিনের পুরোনো বাড়ি, জায়গায় জায়গায় বৈট-অখখ শিকড় গেড়ে বসেছে। কলে দেখা দিয়েছে বড় বড় কাটল। দেখলে মনে হয় বুঝি পোড়োবাড়ি। কিছ না, ওদিকের একটা ঝানালা দিয়ে ক্ষীণ আলোর রেখাও দেখা বাচছে বে! বাপোরটা বেশ রহস্যজনক মনে হচ্ছে ভো! আর, এমন একটা বাড়ির গল্প ভো ম্যানেজার বাবু বা আর কারও কাছে শোনে নি সে!

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল, ভাই সেদিনকার মত ফিরে এল স্থমন্ত্র।

পরদিন রবিবার। অফিসের ভাড়া নেই। সকালবেলা বাইরের ঘরে বসে ধবরের কাগজ খুলে ভিনদিনের বাসি থবরগুলো পড়ছিল। এখানে ওগুলিই টাট্কা। হঠাৎ ভারী পায়ের শব্দে চমকে উঠল সে। সঙ্গে সকে 'ভেভরে আসভে পারি?' বলে উত্তরের অপেকা না করেই এক অপরিচিত ভদ্রলোক এসে সামনের চেয়ারে জাঁকিয়ে বললেন। ভারপর পেছন ফিরে লিস দিয়ে ইলারা করভেই একটি ছোকরা মত লোক ফ্যাল্ ফ্যাল্ চোধে ইভন্ততঃ মুধে ভেভরে ঢুকল এবং ভদ্রলোকের পাশের চেয়ারটিতে অভ্যন্ত সঙ্কৃচিত ভাবে বদে পড়ল —একেবারে পা তুলেই পোষা প্রাণীটির মত।

'ভারি ম্বচোরা আমার এই দলটি।'—বলে হাসতে হাসতে আগন্তক কথা শুরু করলেন।—'আপনি ভো নতুন অ্যাদিস্টাণ্ট ম্যানেজার হয়ে এসেছেন? শুন লাখিব পণ্ডিত লোক আপনি—কার্ট্রাণ এম. এ.। তা এত জারগা থাকতে এই চা-বাগান পছন্দ করলেন কি করে?'

'মাহ্র্য ঘটনার দাস।'—সলজ্জ ভাবে বলল স্থমন্ত্র।

'যা বলেছেন।'—হাসিমূথে বললেন আগন্তক।—'এই দেখুন না আমাকেই।
ও, আমার পরিচয়্বই তো দিই নি এখনও! সারা জীবন নানা হুল্লোড়ে কাটিয়ে
শেষে প্রায় বৃড়ে: বয়সে এখানে এলাম বাগানের ডাক্তারি নিয়ে। কিছু তাও বেশি
দিন করতে পারলাম কই! অখচ জায়গাটা এমন ভালো লেগে গেল যে এর
মায়াও কাটাতে পারি নি। শেষ পর্যন্ত রয়ে গেছি এখানেই—বাগানের সঙ্গে বাধা
না থেকেও,—চিরঞ্জীব ডাক্তার হয়ে।'—আবার হেসে উঠলেন আগন্তক।
প্রাণ্যোলা হাসি।

স্থান্ত এবার ভালো করে চেন্নে দেখল। আগন্তক বাংলা বলছেন চমৎকার, কিন্তু চেহারান্ত্র ঠিক বাঙালীর ছাপ নেই। চুলেও বেশ পাক ধরেছে। পরনে সাদা ট্রাউজারের উপর লং কোট, হাভে একটা ছড়ি। লিক্লিকে, কিন্তু আন্ত্র হিসেবে ওর মূল্য আছে।

আর স্কী ছোকরাটি ? তার রক্ম-স্ক্ম দেখে তারি মলা লাগল স্থমছের।

মিটমিট করে এদিক্ ওদিক্ ভাকাচ্ছে, কড়িকাঠ থেকে খরের আনাচে-কানাচে সক দিকে। আবার চোখাচোখি হভেই চমকে উঠছে যেন।

এই সময় চাকর সনাতন এক পেয়ালা চা আর এক প্লেট ওমলেট নিয়ে ঘরে চুকল। স্থমন্ত তাকে আরও তু'কাপ চা আর ওমলেট আনতে বলল।

'না না; ওর জন্ম ওমলেট লাগবে না। ও ও-সব একদম প্রচন্দ করে না। বরঞ্চ ঘরে কলা কি অন্য ফল থাকলে ওকে ত্'-একটা দিতে পারেন; খুলি হবে।'— বললেন ভাক্তার চিরঞীব।

বাস্তবিক কলা পেরে ছোকরা যে এত খুশি হবে স্থমন্ত তা ভাবতে পারে নি। সনাতন এক ছড়া কলা এনে টেবিলে রাখতেই সে ছোঁ মেরে এসে তুলে নিল, গোটা ছড়াটাই। তারপর ক্ষিপ্রহন্তে খোসা-সমেতই মুখে পুরে দিতে লাগল একটার পর একটা। স্ববস্থা খোসাটা সভ্যি খেল না সে, মুখ খেকে বার করে ঘরের মেখেতে ছড়াতে লাগল। মাধা খারাপ নাকি ছেলেটার?

ভাক্তার চিরজীব চা-ওমলেট তুই-ই ধীরে-স্থন্থে শেষ করলেন। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমূথে বললেন, 'আচ্ছা, আজ উঠি। আসব মাঝে মাঝে। কথা বলার লোকের বড্ড অভাব এখানে।'

ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে বাইরে বেরিয়ে এসে আবার তেমনি শিস্ দিলেন-তিনি; সেই ছোকরাটিও তিড়িং করে চেয়ার থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল। তারপর হাত তু'টি সটান ওপরে তুলে দিয়ে হেলতে তুলতে অফুসরণু করল তাঁকে। দেখে কোন রকমে হাসি চেপে রাধল স্থমন্ত।

সেদিন বিকেলবেলা স্থমন্ত আবার বেড়াতে বেরোলো নদীর পাড় ধরে। কিন্তু আৰু আর বেশি দূরে যাওয়া হ'ল না। একটু গিছেই দেখল ঘূর্ণির পাড়ে একটা ছোট টুল পেতে বঙ্গে একজন বিদেশী ভদ্রলোক মাছ ধরছে। পাশে ২০৮টি বড় ছিপ আর একটা দোনলা বন্দুক।

মাছ ধরার নেশা স্থ্যন্তেরও কম নয়। সে দেখেই দাঁড়িয়ে পড়ল। এবারে মংশু-লিকারীর নক্ষর পড়ল ভার দিকে। একটু খতমত খেয়ে সলজ্জ হেসে বলল, 'কি দেখছেন? বসে থাকাই সার। এতক্ষণে একটাও মাছ পেলাম না।'

স্মন্ত্র জবাব দিল, 'এবানে বড়ড জলের তোড়। স্থ্যাঙ্গলিং-এর পক্ষে জারগাটা ভালো বাছেন নি। তবে মাছ ছাড়া স্বত্য শিকারেরও বোধ হয় বাতিক স্থাছে স্থাপনার—বন্দুক নিয়ে বখন বেরিয়েছেন ''

না, ওটা আপাতভঃ শিকারের জ্ঞে নয়, আত্মরক্ষার জ্ঞে। এদিকে প্রায়ই

ভালুক-টালুক বেরোয় শুনেছি। মাছ ধরছি সন্দীর অভাবে। ভা আপনাকে নতুন দেখ ছি এখানে! বেড়াতে এসেছেন বুৰি ?'

'না, চাকরি নিয়ে এসেছি ঐ রক্ষিলা পাহাড় চা-বাগানে।'

'ও, আপনিই বুঝি ওধানকার নতুন এ এম ?—মিন্টার চ্যাকোভার্টি ? তা হলে ভালোই হলো। আমিও এক পথের পথিক। বিমৃত্যু ডি চা-বাগানে এ এম হয়ে আছি।'

রঙ্গিলা পাহাড়ের পাশেই, ঘূর্ণির বাঁক পেরোলেই শিশুলগুড়ি চা-বাগান। এটি সাহেবা বাগান; ম্যানেজার, অ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার—সবাই সাহেব। স্থমন্ত্র এইটুকুই শুধু জানত। কিন্তু দেখল, ওখানকার ওরা তার চেয়ে বেশি খবর রাখে।

বিদেশী ভদ্রলোকটির নাম উইলহেল্ম্ ফিশার; জাতিতে জার্মান। বয়দে প্রার্থ স্থান্তের মতই হবে। ক্তিবাজ, দিলখোলা লোকটি। জার্মানরা নাকি ঐ রক্মই হয়। অত আদবকায়দার ধার ধারে না তারা। ফিশারও অল্প সময়ের মধ্যে দিব্যি আলাপ জমিয়ে তুলল। বলল, 'ক্লাব এখানে একটা আছে বটে, কিন্তু রোজ রোজ সেধানে আমার ভালো লাগে না। সেই বদে বদে বুড়োদের সঙ্গে ভুণু তাল পেটো, বাজী ধরো, আর মাঝে মাঝে উঠে এক আধ-চুমুক হুইন্ধি থাও। এখানে এমন স্থানর পাহাড়, নদী, বনজকল ফেলে কে নিভিত্য ভিরিশ মাইল গাড়ি হুঁাকিয়ে বাজে কাজে ওখানে গিয়ে সময় নই করতে পারে বলুন তো ? তা আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল, ভালোই হ'ল। আপনার কাছে এদেশের গল্প ভানব ভালো করে। আমাদের তো আবার জানেন, বড়ু কড়াকড়ি। বাগানের বাবুদের সঙ্গে বেশি মাখামাথি বারণ। ওতে নাকি ওরা পেয়ে বসবে, ডিসিপ্লিন মানতে চাইবে না। অভুত আইডিয়া যা হোক কর্তাদের।'

ছিপটিপ গুটিয়ে উঠে পড়ল ফিশার। বলল, 'চলুন, একষার ঝিলের ধারে যাওয়া যাক্। ডা: চিরঞ্জীব ওদিকে থাকেন, তাঁকে একবার বৃক্টা দেখাব। কয়েক দিন থেকে কেমন একটা বাধা কয়ছে। এ অঞ্চলে তো ঐ অয়্বিধে, ভালো ডাজার নেই। অবস্থা বাগানের একজন মাইনে-করা ডাজার আছেন, কিছু গোল-মেলে ব্যাপারে তাঁর ওপর ভরসা রাধা কঠিন। তবে ডা: চিরঞ্জীব খ্ব ভালো ডাজার,—বিশেষ কয়ে সার্জারিতে তাঁর হাত ভো খ্ব চমৎকার। তবে তাঁকে সব সময় পাওয়া মৃশকিল। প্রায়ই খ্ব বাস্ত থাকেন। পৃথিবীর হেন জায়গা নেই যেখানে তিনি ঘোরেন নি। ভিয়েনায়ও, মনে পড়ে, ডাজারদের মৃশে তাঁর নাম ভনেছি। সিশাপুরে তাঁকে প্রথম দেখি। সেথানেও তাঁর বেশ নাম-ভাক ছিল

ভালো সার্জেন বলে। এ ছেন ডাক্টার চিরঞ্জীব বে শেষটার বুড়ো বরসে চা-বাগানে ভাজারি চাকরিতে কেন এদেছিলেন বোঝা মুশকিল। অবশ্য চাকরি তিনি বেশিদিন করেন নি। কিছুদিন পরেই ছেড়েছুড়ে প্রাইভেট প্র্যাক্টিস শুরু করেন। তারপর বিলের ওপাশে ঐ পুরোনো ক্যাস্ল্টা কিনে নিয়ে ওপানেই আড্ডা গেড়েছেন।

'ক্যাসল !' অবাক্ হয়ে প্রশ্ন করল স্থমন্ত্র।

'আমরা ক্যাস্ল্ট বলি। আসলে ওটা নাকি ছিল একটা নীলক্ঠি। নীলের চাষ ওখানে হ'ত কিনা জানি না। হলেও সে বছদিনের কথা। সে চাষও উঠে গেছে, কুঠিয়ালরাও কবে উধাও হয়েছে। পরিভ্যক্ত বিরাট বাড়িটা নাকি ছিল ভূটানের রাজবংশের কার দখলে। কিন্তু কেউ দেখাশোনা করত না। লোকে বলত ভূতৃড়ে বাড়ি। ডাঃ চিরঞ্জীবের নাকি ওটা ভারি পছন্দ হয়ে যায় এবং খুব আর দামেই তিনি ওটা কিনে নিয়ে ঘর বেঁধেছেন। অনেকের ধারণা ওটা ওঁর ল্যাবোরেটরী। ওখানে বসে উনি রিসার্চ করেন। ভগবান্ জানেন কিসের রিসার্চ। দেখেন নি বাড়িটা? ঝিলের ওধারে? ঠিক যেন একটা সেকেলে কেলা!'

কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলল ত্'জনে। তারপর হঠাৎ একটা চীৎকার ভনে ত্'জনেই থমকে দাঁড়াল।

একটা গাছের নীচে একটি লোক গাছের শুঁড়ি ধরে তারম্বরে চেঁচাচ্ছে—যেন ওপরের কাউকে ধমকাচছে। আর গাছের ওপরে আর একটি লোক যেন দারুল বিব্রত হয়ে এ-ভাল থেকে ও-ভালে লাফালাফি করছে। যে রক্তম অবলীলাক্রমে সে ভালে ভালে খ্রছে—কথনও হাত দিয়ে কথনও বা পা দিয়েই ভাল আঁকড়ে, তাতে সে যে গাছে-চড়া বিভায় খ্রই স্পটু তা ব্রুতে কট্ট হয় না। ফিশার তলাকার লোকটিকে ধমক দিয়ে সরিয়ে দিল। লোকটি কটমট করে তাদের দিকে তাকিয়ে এবং বোধ হয় একসঙ্গে সাহেব আর বন্দুক দেখেই ধারে ধারে চলে গেল। তবে যাবার সময় বার কয়েক নীচু হয়ে মাটিতে কি যেন ভঁকবার চেষ্টা করল। লোকটি চলে গেলে ওপরের লোকটি সাহস করে একটু নেমে এল। স্থমম্ব এবার তাকে চিনতে পারল। এ সেই লাজুক ছোকরা,—যে ভাক্তার চিরঞ্জীবের সঙ্গে তার বাড়িতে গিয়েছিল সকালবেলা। তাকে যে আজই এভাবে জঙ্গলের মধ্যে গাছের ওপর দেখতে পাবে স্থমন্ত্ব তা কল্পনাও করতে গারে নি।

'একটা জিনিস লক করেছেন মিস্টার চ্যাকোভার্টি? এই লোকগুলো ডাক্তার চিরঞ্জীবের ভারি অন্থগত। প্রায়ই দেধবেন, এদের কেউ না কেউ ওঁর সঙ্গে সঙ্গে স্থুরছে। স্থার ডাক্তার চিরঞ্জীবও, মনে হয়, ওদের সঙ্গে নিয়ে এধানে সেধানে ঘুরতে ভালবাসেন। অথচ ওদের বৃদ্ধি বা হালচাল দেখলে ওদের সঙ্গে ডাক্টারের ক্ষেতার কারণ খুঁজে পাওয়া বার না।

কিশারের কথা শেষ হবার আগেই মনে হ'ল দূরে কয়েকজন লোক এদিক্পানেই আসছে। আর একটু কাছে এলে চিনতে আর ভূল হ'ল না। দলের নেতা হচ্ছেন ডাক্তার চিরঞ্জীব ও তাঁর সঙ্গে আরও পাঁচ-সাভটি লোক। তাদের সকলেরই বয়ল ভেইশ-চিবিলের মধ্যে। ডাঃ চিরঞ্জীবের হাতে সেই লিকলিকে ছড়িখানা স্পষ্ট দেখা যাচছে। কিন্ধ আশ্চর্য, সলের লোকগুলোর ব্যবহার। তাদের কেউ ডাঃ চিরঞ্জীবের গায়ে মাথা ঘষতে ঘষতে চলেছে, কেউ পেছন পেছন মাথানীচু করে আসছে। মাঝে মাঝে এত হেঁট হচ্ছে যে মনে হয় বুঝি ওখানকার খাসের গদ্ধ কি রকম তাই ভঁকে দেখতে চায়। কেউ একটু এধার-ওধার হলেই ডাঃ চিরঞ্জীব হুরার দিয়ে ছড়ি ঘোরাচ্ছেন শৃত্যে, আর লোকগুলো থতমত থেফে আবার কাছে এলে জড়ো হচ্ছে।

কিন্তু সবচেয়ে মজা দেখা গেল, যখন ডাঃ চিরঞ্জীব তাঁর লখা কোটের পকেট থেকে ত্'-ভিনটি কলা বার করে শৃষ্টে ঝুলিয়ে শিস দিতে শুক্ত করলেন। চোখের পলক পড়তে না পড়তে দেখা গেল, সেই বৃক্ষবিহারী লোকটি সবেগে গাছ থেকে নেমে এল, আর মাথার ওপর ত্'হাত তুলে দিয়ে টলতে টলতে ছুটে চলল ডাক্তারের দিকে। মান্ত্র যে কলা খেতে এত ভালবাসতে পারে ভা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা কষ্ট। ফিশার আর সুমন্ত্র অর্থপূর্ণ ভাবে তাকাল পরম্পরের মুখের দিকে।

করেকদিন পরের কথা। ম্যানেকারের অফিস ঘরে বসে স্থমন্ত্র কতকগুলি দরকারী কাগকপত্র দেখছিল, এমন সময় বাগানের কুলি-স্নার ঝমফ অভ্যস্ত উত্তেজিত তাবে এসে জানাল, তার শালার ছেলে মেঘ্যাকে খুঁজে পাওয়া যাচছে না। এ ধরনের খবর নতুন নয়। গত কয়েকদিন থেকেই বাগানের আশেপাশে ছেলে হারাবার হিড়িক পড়ে গেছে। বেশির ভাগই চা-বাগানের কুলি-ব্যারাকের ছেলে এবং স্বাই একেবারে ছোটপ্র নয়—জোয়ান জোয়ান ছেলেও আছে। কুলিমহলে এ নিম্নে খ্বই একটা আতক্ষের সাড়া পড়ে গেছে। তাদের ধারণা আশেপাশে কোথাও অপদেবতার আবির্ভাব হয়েছে। নইলে পর পর এতগুলি ছেলে যায় কোথায় পু এই ভৌতিক আক্রমণের ত্'-একজন প্রভাক্ষদর্শীর থবরও পাওয়া গেল। নান্কু নিজের চোথে দেখেছে, ঝিলের ধারে এক বিরাট কালো ছায়াম্তি পা ছড়িয়ে বসে কুড়ম্ড করে হাড় চিবুছে। বিশাস না হয়, চিবুনো হাড়গুলো এখনও ঝিলের ধারে গিয়ে দেখে আসতে পার।

ঝমরু স্পাইই জানাল, কুলিবন্তিতে প্রবল উন্তেজনা চলছে। তারা কেউ জার কাজ করবে না ঠিক করেছে। মৃতি দেবতার পূজাে করে তাঁকে ঠাগা করতে হবে। নইলে সমস্ত বাগান পুড়ে খাক হয়ে যাবে। পুজাের জন্ম যা টাকা লাগবে তা কুলিরা চাঁদা করে দিতে রাজী আছে, কিছু সরকার থেকেও কম করে একশ'টি টাকা না দিলেও চলবে না। পচাই মদই তাে লাগবে অস্তভঃ বিশ হাঁড়ি।

কি আর করা যায়? দেবতার আগে কুলিদের শাস্ত করা দরকার। মহা-সমারোহে পূজো শেব হ'ল। পচাই-এর স্রোত বয়ে গেল কুলিবন্তির সামনেকার মাঠে। কিন্তু তবু দেবতা প্রান্ত হলেন না। পরদিন শোনা গেল আবার একটি ছেলে নিথোঁজ হয়েছে এবং এটি আর কেউ নয় স্বয়ং কামকর ছেলে।

বাগানের কাজ বন্ধ হয়ে গেল। কুলিরা বরে বসে ছেলে আগলাচছে। কুলি-রমণীদের করুণ বিলাপে আকাশ ভারী হয়ে উঠল। আগের দিনই থানায় থবর পাঠানো হয়েছিল। প্রায় দশ কোশ দ্রে থানা, এথনও দারোগা ভদস্তে আসভে পারেন নি। স্থমন্ত ঠিক করল বাগানের লরি নিয়ে সে নিজেই চলে যাবে থানায়।

ঠিক এমনি সময়ে নিজের গাড়ি হাঁকিয়ে ফিশার এসে হাজির। স্থান্তের সঙ্গে নিরিবিলি কথা বলতে চায়। অভ্যস্ত জরুরী কথা।

তথনও সন্ধ্যা ভালো করে লাগে নি। কিন্তু ক্লম্পক্ষের রাড, অন্ধকার হভে বেশি সময় লাগবে না। তা ছাড়া আকাশটাও মেখলা হয়ে আছে।

নীলকৃঠির পেছন দিকের বন্ধ ফটক আন্তে আন্তে টপ্কে তু'টি মূর্তি সন্তর্পনে ভিতবে ঢুকে পঙল। তু'জনেরই পরনে আঁটিগাট পোলাক; একজনের হাতে টর্চ, আক্ত জনের হাতে বন্দুক। এরা আর কৈউ নয়—স্মন্ত্র আর কিলার। এ ক'দিনে একের বন্ধুত্ব বেল ঘনীভূত হয়েছে।

পা টিপে টিপে এগিরে চলল ওরা। স্থান্থ ভাষতেও পারে নি—এই পোড়ো-বাড়ির ভিতরে এত কাও থাকতে পারে। বাগানের একদিকে চিড়িরাখানার মত বড় বড় করেকটি থাঁচা বগানো হরেছে। তার ভিতরে নানারকম আনোরার— ধরগোস, গিনিপিগ্ থেকে তরু করে হরিণ, বাদর, কুকুর, রাম-ছাগল, এমন কি পোটা তুই ভালুক স্থান্ধ রয়েছে। ডাঃ চিরঞ্জীবের ভাহলে কর্পোবারও বাই আছে।

টর্চ কেলতে দেখা গেল একটা খাচার কোনে একটা বড় জাভের বাঁদর, মাধার ব্যাপ্তেজ বেঁধে নির্জীবের মন্ত পড়ে রয়েছে। তবে কি এরাই ডাক্টার চিরঞ্জীবের গ্রেব্বণার উপকরণ ? কিন্তু কিন্সের গবেষণা ? বিশ্বিত স্থমন্ত্ৰকে ইশারার চূপ করতে বলে কিশার তেমনি সন্তর্পণে বাগান ছেড়ে বাড়ির ভিত্তর গিয়ে ঢুকল। অত বড় বাড়িটা যেন থাঁ-থাঁ করছে! জনপ্রাশীর সাড়া নেই কোথাও। শুধু রাশি রাশি ধুলো আর শুক্নো ডাল-পাতায় চারিদিক্ ছেয়ে আছে। কোথাও বা ছাদ ঝুলে পড়েছে। চামচিকের উৎকট গছে দম বছ হয়ে আসতে লাগল স্থমন্ত্রের।

ফিশার শেষে সাহসে ভর করে দোতলায় উঠতে লাগল। স্থয়ও অভিভূতের মতন চলল পেছন পেছন। সেকালকার কাঠের সিঁছি। সেকালকার বলেই এত মজবৃত। এককালে হয়তো কার্পেট-মোড়া ছিল; এখন তার ছালটুকু শুধু আছে। তবু এখনও তার ফলে শব্দ কম হয় সিঁছিতে। সিঁছির মাথায় একটা সক্ষ বারান্দা—অনেক দূরে চলে গেছে সেটা। আর,তারই এক প্রান্তে একটা বর থেকে আলোর ক্ষীণ রেখা এসে পড়েছে উল্টো দিকের দেয়ালে। ফিশার এবার সেই দিকে এগিয়ে চলল।

অস্পষ্ট শব্দ শোনা যাচছে। কারা যেন চাপা গলায় কিস্ কিস্ করে কথা বলছে। তারপরেই একটা গোঙানির শব্দ, ক্রত পা ফেলার ঝট্পট্ আওয়াজ। স্থমন্ত্রের হাত-পা কাঁপছে। ফিশার বজুম্ন্টিতে তার একটা হাত ধরে বলল, 'এখন নার্ভাস হলে চলবে না চ্যাকোভার্টি! পরমূহুর্কেই একটা হাঁচ্কা টানে স্থমন্ত্রকে টেনে নিম্নে সে চুকে পড়ল দরের ভিতরে।

তারপর দে এক অভাবনীয় দৃষ্ট। সামনে একটা অপারেশন টেবিলের ওপর আপাদমন্তক সাদা কাপড়-জড়ানো একটি রোগী পড়ে আছে। একজন দীর্ঘাঙ্গিনী নার্স ভার মাধায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিছে। চেহারা দেখলেই স্পষ্ট বোঝা যায় দে এ অঞ্চলের মেয়ে নয়।

আর ভাক্তার চিরঞ্জীব ? তিনি মাধায় নাক-ঢাকা টুপি পরে অদুরে দাঁড়িয়ে আর একজন ভাক্তারী পোশাক-পরা লোকের সঙ্গে মৃত্রুরে কি আলোচনা করছিলেন। পাশে আর একটা স্ট্রেচারে কালো চেহারার জোয়ান গোছের একটি ছেলে অবসম্ব ভাবে চোধ বুঁজে ভয়ে আছে। কালো কৃচকুচে রং আর মৃথের আকৃতি দেখে স্থয়ের বুঝতে বাকি রইল না কোধা থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে ভাকে।

কয়েক মূহুর্ত অপলক দৃষ্টিতে পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেন তাঁরা। 'আপনারা এথানে অন্ধিকার প্রবেশ করেছেন কোন্ সাহসে । জানেন, ডাক্তারের অপারেশন্ ক্মে বিনা অনুমতিতে চুকলে কত বড় সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে । কুছকতে বললেন ডাক্তার চিরঞ্জীব।

'জানি। কিন্তু ভক্টর চিরঞ্জীব, মাপনি কি এখানে সভ্যি ভাক্তারি করছেন ?'
ব্যক্তের ভঙ্গীতে প্রস্লাকরল ফিশার।

বাধা দিয়ে চিরঞ্জাব বললেন, 'একই কথা। আমার এটা রিদার্চ। এ রিদার্চও ডাক্তারিরই একটা অঙ্গ।'

'কিন্তু এত গোপনে—এত সম্ভর্পণে? আর—'

এতক্ষণে স্মন্ত্রও যেন কথা বলার সাহস পেল। বলল, 'আর চুরি করে ধরে এনে যাদের ওপর আগনার এই অমাহ্যিক রিসার্চ চালাচ্ছেন, তাদের কথা একবার ভেবেছেন? জানেন এটা বস্ত বড় অপরাধ?'

ক্ষীণ হাসির রেখা দেখা গেল তাক্তার চিরঞ্জীবের মুখে। 'আপনারা ছেলেমাকুষ, সহজেই উত্তেজিত হয়ে পড়েন। এই পৃথিবীতে অনেক কিছু শিশবার আছে, তার অনেক কিছুই আপনাদের এখনও বাকি। কি নিয়ে আমি কাজ করছি তা যদি জানতেন তা হলে ছেলেমাকুষি করে আমার নিভৃত তপস্তায় ব্যাঘাত ঘটাতে আগতেন না।'

এবার কবে দাঁড়াল ফিশার। বন্দুকে ভর দিয়ে বলল, 'জানি, জানি। আপনার সঙ্গা ঐ মানবাক ভি হতভাগ্য জীবগুলোকে যথনই দেখেছি, তথনই বুঝেছি আপনার পাণ্ডিভ্যের আড়ালে কত বড় শয়তান লুকিয়ে আছে। কিন্তু আমাকে ঘাঁটাবেন না। সব রকম আট্বাট বেঁধেই আমি আপনার ডেরায় চুকেছি। বাইরের বাগানে হটুগোল শুনতে পাচ্ছেন । ওরা সব বাগানেরই কুলি—্যাদের আপনি মানুষ বলে মনে করেন না। পুলিসের সঙ্গে এসেছে ওরা। আমরা না বাঁচালে এখনই ওরা আপনাদের ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে।'

ফিশারের কথা শেষ হবার আগেই বারান্দায় খট্মট্ আওয়াজ শুনতে পাওয়া গেল। পরক্ষণেই কয়েকজন স্থাজ্জিত পুলিস অফিসার সবেগে চুকে পড়ল ঘরের ভেতর।

ভাক্তার চিরঞ্জীবের বিচারের কথা কাগজে অনেকেই পড়ে থাকবে। তাঁর পক্ষের ব্যারিন্টার তাঁকে পাগল সাজিয়ে মামলা হালা করবার চেটা করেছিলেন, কিছ চিরঞ্জীবই তাতে বাধা দিয়ে কেন্ নট করে দেন। তিনি তো পাগল ন'ন, বিধাতার স্পষ্টির ওপরেও যে যুগাস্তকারী পরিবর্তন আনা সম্ভব এটাই তিনি পরীক্ষা করে প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। বাধা পড়ায়, আয়ক কাজ শেষ করতে পারেন নি ভিনি। কাজেই বে কোন শান্তি মাধা পেতে নিতে রাজী আছেন। মানবভার দিক্ দিরে দেখতে গেলে তাঁকে কঠোর শান্তি না দিরে উপায় ছিল না জজের। কিন্তু...এই ব্যাপারে প্রধান অংশ নিয়ে সন্তিয় ভারা ঠিক কাজ করেছিল কিনা ভা নিয়ে এখনও ফিশার আর স্ব্যান্ত্রের মধ্যে ভক হয়

কিলের রিদার্চ করছিলেন ডাক্তার চিরঞ্জীব ? মস্ত বড় সার্জন ভিনি, পৃথিবীর নানা জায়গায় খ্যাতি কুড়িয়ে শেষে রঞ্চিলা পাহাড় চা-বাগানেই বা ভিনি এলেন কেন ? বিচারের সময় তাঁর নিজের লেখা বিবৃতিতেই ভিনি দেকথা খুলে লিখেছেন।

সার্জারি অর্থাৎ অন্ত্রোপচারে অসম্ভব দক্ষতা ছিল তাঁর, আর মানবদেহের সবচেরে জটিল যে যন্ত্র সেইথানেই অন্ত্রোপচার করার বাহাত্রি দেখিয়েছিলেন তিনি সবচেরে বেশি। কোন্ যন্ত্র? মান্ত্রের মগজ। স্ক্রাভিস্ক্র শিরা-উপশিরা আর স্নায়্র গহন অরণা বলা যায় মগজকে। ওর একচুল এদিক-ওদিক্ হলে সবকিছু ভঙ্গ হয়ে যেতে পারে। তাই চিকিৎসা শাস্ত্রে মগজ বা ব্রেনের ওপর অপারেশন করাটাই হচ্ছে সবচেয়ে কঠিন। কিন্তু ছুরি চালাবার এমনই আশ্চর্য হাড ছিল ডাজার চিরঞ্জীবের যে মগজের ভিতরও যথন তিনি ও জিনিস চালাতেন তথন মনেহ'ত এ যেন ছুরি-কাঁটা দিয়ে খানা খাওয়ার মতনই একটা সহজ ব্যাপার।

এখন, মগজ সম্বন্ধে যারাই একটু থোজ-খবর রাখে ভারাই জানে যে জীবজগতে বভরকম প্রাণী আছে তাদের মধ্যে মাহুবের মগজই সবচেরে ভটিল এবং আকারে সবচেরে বড়। আভিকালের পৃথিবীতে যেসব প্রাণী বাস করত তাদের মগজ আকারে হ'ত খুবই ছোট। এমন কি সেকালকার সেই অভিকায় সরীস্পদের মাধার খুলি পরীকা করলে বোঝা যায় ওর মধ্যে, শরীরের তুলনায় মগজের জত্তে কজ অল্প পরিমান জায়গা থাকত ? ক্রমবিকালের কলে জীব যতই উন্নত থেকে উন্নতভর হতে লাগল ভার মগজেও ততই বাড়তে লাগল দিন দিন। এই পরিবর্তন মাহুবেরু ঠিক পূর্বপূক্র, অর্থাৎ আদ্মি প্রাইমেটিস জাতীয় জীবের মধ্যে বেশ স্কুল্টভাকে বোঝা যায়। বানর-শিক্সাঞ্জী, গরিলা এরাও এই জাতীয় প্রাণী কিন্তু এই মগজ সবচেক্রে স্কুল্ট হরেছে মান্থবের বেলায় এসে। মান্থবঙ্গ অবশ্ব প্রাইমেটিসের দলে পড়ে।

যাই হোক, মগজের এই বড় হওয়ার কারণও বিজ্ঞানীদের কাছে জ্ঞানা নয়।
তাঁরা দেখেছেন মগজকে মোটাম্টি ছুটি ভাগে ভাগ করা বায়। এর একটি প্রায়
সমস্ত প্রাণীর মধ্যে আছে এবং ছিল—সেই আভিকালের প্রাণী থেকে মাত্র্যর পর্যন্ত ।
ভাই একে বলা হয় পুরোনো মুগের মগজ বা 'পুরোনো মগজ'। কিন্তু মগজের জ্ঞা
অংশটি কেবলমাত্র উন্নতভর প্রাণীর মধ্যেই দেখা বায়—প্রাচীন প্রাণীদের মধ্যে এর
অন্তিবই প্রায় ছিল না। মামুবের মগজ বে এভ বড় ভার প্রধান কারণ হচ্ছে

মগজের এই অংশটি কেবল মামুষের বেলাভেই পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। ভাই এই অংশটিকে বলা হয় নতুন যুগের মগজ বা সংক্ষেপে 'নতুন মগজ'।

মগজের ত্'টি অংশের কোন্টি দিয়ে কি কাজ হয় ? তাও মোটামুটি বার করেছেন বিজ্ঞানীরা। পরীকা করে জানা গেছে, জীবন-ধারণের মূল কাজগুলি—বেমন ধর শাসকার্য, হংপিণ্ডের ক্রিয়া, ধাবার সংগ্রহ, দেখা, শোনা, শোকা ইত্যাদি সব পুরোনো মগজের সাহায্যেই নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু আমাদের বৃদ্ধির্ত্তি, বিচার-বিশ্লেষণ, চিন্তালক্তি—এ সমন্তই নিয়ন্ত্রণ করে নতুন মগজ। মাহুষ যে-কেন অন্ত প্রাণীদের চেয়ে প্রেষ্ঠ, এ থেকেই ভার কারণ জানতে পারা যায়। মাহুষের শ্রেষ্ঠ মূলে রয়েছে ভার এই অভিবধিত নতুন মগজ।

এই পর্যস্ত কোন গোলমালই নেই। কিন্তু এর পরের ব্যাপারটিই হচ্ছে আদল।
মগজ নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করতে করতে ডাব্রুণার চিরজীবের মনে হ'ল, এই-ই যদি
হয়, তা হলে কোনও মাহুষের মাথা থেকে নতুন মগজটা কোন রকমে সরিয়ে ফেলে
যদি ভার জায়গায় অন্ত কোন প্রাণীর অপেক্ষাক্বত কম পূষ্ট মগজ অনেকটা গ্রাফটিংএর মত করে বদিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে চেহারার দিক্টা ঠিক মাহুষের মত
থেকেও, বুদ্ধিবৃত্তির দিক্ দিয়ে সে লোকটি হয় তো ঐ প্রাণীর গুণাগুল পেতে পারে।
এরপরে, এই পরীক্ষাই শুক্ করলেন তিনি।

শ্বতি মারাত্মক এই পরীক্ষা। কিন্তু নিজের সার্জারি বিহার উপর অসাধারণ বিশ্বাসই তাঁকে এই অসমসাহসিক কাব্দে প্রণোদিত করল। আর ্যাদের নিয়ে তাঁর পরীক্ষা চলবে সেই হতভাগ্য লোকগুলো?—বিজ্ঞানের খাতিরে তাদের বলি দেওয়াই ঠিক করলেন তিনি।

কিন্তু এমন একটা মারাত্মক পরীক্ষা (এবং অপরাধমূলক পরীক্ষা) তো যেখানে দেখানে চালানো যার না ! অনেক থোঁজার্থ জি করে শেষে তিনি পছন্দ করলেন এই রিজিলা পাহাড়ের চা-বাগান । সভ্য জগৎ থেকে অনেকটা দূরে এই নিরিবিলি বন-প্রান্তরে বসেই তিনি চালাবেন তাঁর গবেষণা বা রিসার্চ। লোকের ,চোখে যাতে কোন রকম সন্দেহ না জাগে । তাই প্রথমে এলেন চা-বাগানের ভাক্তার সেজে । তারপর সে কাজে ইন্তকা দিরে নীলকুঠিটা কিনে নিয়ে তাক করলেন তাঁর সেই রিসার্চ। এ কাজে তাঁর সহার হ'ল অর কয়েকজন বিশ্বাসী অস্কচর। এদের মুখ্যে একজন ভাক্তার আর একজন নার্স তো তাঁরই সঙ্গে ধরা পড়ে। এদের ত্থজনকেই তিনি এনেছিলেন স্বন্ধ মেক্সিকো থেকে।

যাদের ওপর পরীক্ষা চালাবেন ভাদেরকেও ডাক্তার চিরঞ্জীব নিয়ে এলেন

বাইরে থেকে। গোড়াভেই স্থানীয় কুলি-বালকদের ওপর হামলা করভে সাহস্ব হয় নি তাঁর। হলে হয়ভো আরও সহক্ষেধরা পড়ভেন, কিছু করবার আগেই।

যে সঙ্গীদের নিয়ে তিনি ঘুরে বেড়াভেন তারা ছিল তাঁর প্রথম পরীক্ষার উপকরণ। এদের একজনকার মাখা থেকে নতুন মগজ তুলে নিয়ে তিনি সেখানে বসিয়ে দিয়েছিলেন শিম্পাঞ্জীর মগজ। আর একজনের মাখার খুলিভে ভবে দিয়েছিলেন কুকুরের মগজ। এই রকম আরও কয়েকটা জানোয়ারের মগজ বাবহার করা হয়েছিল। স্থমন্ত্রের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনে ডাক্তার চিরঞ্জীবের সঙ্গী ছিল এই শিম্পাঞ্জী-মানব। ভাই তার চেহারা মায়্মের হলেও হাবভাব ছিল শিম্পাঞ্জীস্পাভ। এই শিম্পাঞ্জীকেই ডাক্তার চিরঞ্জীবের কুকুর-মায়্ম্ম জঙ্গলের মধ্যে তাড়া করে কিভাবে গাছে তুলেছিল আর তলা খেকে ধমকাচ্ছিল সে দৃষ্ঠও স্থমন্ত্র দেখেছিল ফিশারের সঙ্গে। মায়্ম্য যেমন করে জন্ত্ব পোষে, আদর দেয়— ডাক্তার চিরঞ্জীবও ঠিক তেমনি করে এই সব হওভাগ্য মায়্ম্যগুলোকে আদর করে পুষ্ডেন। তাই ভারা চিল তাঁর একান্ত অন্ধাত।

ভাকার চিরঞ্জীবের পরবর্তী পরিকল্পনা ঠিক এর বিপরীত পরীক্ষা— জীবজন্তুর মাথা থেকে মগজ বার করে নিয়ে সেখানে কৌশলে মাকুষের নতুন মগজ
চুকিরে দেওয়া যায় কিনা। তা হলে, চেহারায় নিক্রই জীব হয়েও তারা মাকুষের
মত বুদ্ধি পেতে পারে হয়তো। তার বাগানের চিড়িয়াখানায় এইজল্প সংগৃহীত
হচ্ছিল নানান্ প্রাত্তের প্রাণী এবং ইদানীং যে এত কুলি-বালক উধাও হচ্ছিল
ভারও কারণ ছিল এই। কিন্তু এ পরীক্ষা তিনি শেষ পর্যস্ত শুরু করতে পেরেছিলেন
বলে মনে হয় না—ভোড়জোড় করেছিলেন মাত্র।

কি করে ধরা পড়লেন ডাজোর চিরঞ্জীব ? ধরা পড়লেন জার্মান যুবক ফিশারের হাতে। ইয়োরোপে থাকতেই উইলহেলম ফিশার তাঁকে জানত, তারপর সিলাপুরে তাঁদের মধ্যে পরিচয় হয়। ঘটনাচক্রে সেই ফিশারই যে এখানে, এই স্থদ্র চা-বাগানে চার্করি নিয়ে আসবে তা কি করে জানবেন তিনি ? আর নিলেই বা ! তাঁর ডাজারী বিভার উপর অগাধ শ্রমাই চিল কিশারের।

কিন্তু এই শ্রদ্ধাই হ'ল কাল। অস্থধ-বিস্থু করলে কিশার তাদের চা-বাগানের ভাজারের কাছে না গিয়ে হাজির হত ভাজার চিরঞ্জীবের কাছে। এই সমরেই নীলকুঠির কাণ্ড-কারখানা তার চোখে পড়ে, সন্দেহের উদ্রেক হয় তার মনে। ভারপর কিছুদিন নজর রেখে রেখে একদিন আসল ব্যাপার ধরে ফেলে সে।

ভারপর ? ভারপর—বিজ্ঞান যভই বড় হোক, মানবভা ভার চেয়েও বড় 🖟

ভাগুবারু ও ফটিকগির রহস্য

ভাগুরায়ণ বাবুর বাবা ছিলেন মস্ত পয়সাওয়ালা লোক। সে য়ৄগের পক্ষেবেশ সচ্ছল অবস্থা থাকা সত্ত্বেও লোকটি ছিলেন সংস্কৃতিবান। বিশেষ করে সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁর ছিল প্রবল অন্থরাগ। কারও ছেলে হলে, (মেয়ে নয়, —মেয়েদের তিনি পছন্দ করতেন না) তাদের জন্ম নতুন নাম ঠিক করে দেওয়াছিল তাঁর একটা নেশা—ইংরেজীতে যাকে বলে 'হবি'। বাংলায় যে সব নামের চল নেই অথচ তাঁর কানে ভালো লাগত সেই সব নাম বেছে বেছে নিয়ে, তিনি আত্মীয়বস্কুদের পুত্রপৌত্রদের উপহার দিতেন। যেমন ধর—স্থলাট, ঋচীক, শতজ্যোতি, সৌবল, বীতিহোত্র, উশানর, স্বপ্রতিম, শুচিত্রত, অবিক্ষিৎ, শৌনিক, সৌতি, পুলস্ক্যা, ধুরুমার, পৌল্ল, শঙ্খমেথল, উদ্বালক—এই রকম সব তালো ভালো নাম। একবার একটি ছেলের নাম রেথেছিলেন কৌণকুৎস। দে কিন্তু তাঁর সম্মান রাথে নি, বছর দশেক বয়স হতেই নিজের নামটা পালটে নিয়েছিল। যাই হোক, তাঁর নিজের যথন ছেলে হ'ল তথন তিনি মুদ্রারাক্ষ্ম বইথানা

যাই হোক, তাঁর নিজের যথন ছেলে হ'ল তথন তিনি মুদ্রারাক্ষণ বইথানা পড়ছিলেন। ঐ বইয়ের ভাগুরায়ণ নামটা তাঁর ভালো লাগল, তাই ছেলের নাম রাথলেন ভাগুরায়ণ।

কিন্তু সাধারণ লোকে সাহিত্যের অতশত কি বোঝে ? মূদ্রারাক্ষণই বা ক'জন পড়েছে ? ফলে ভাগুরায়ণ অচিরে হয়ে দাঁড়াল ভাগু এবং বয়দ বাড়ার সক্ষেও তার সে নামের কোন পরিবর্তন হ'ল না। সবাই বলত ভাগুবারু। আমরা, যারা ওঁকে একটু সমীহ করতাম, তারা বলতাম ভাগুদ্ধা।

ভাশুবাবু তাঁর পণ্ডিত বাবার কাছ থেকে শুধু নামটাই পান নি — সেই সঙ্গে পেয়েছিলেন কলকাতা শহরের বুকে কয়েকথানা বাড়ি আর ব্যাঙ্কে জমানো বেশ কিছু টাকা। কাজেই নাম নিয়ে মাথা ঘামানো বা তা বর্জন করে বাপকে অসমান করার কোন প্রশ্ন ওঠে নি তাঁর মনে। এখন তাঁর বয়স চল্লিশের কোঠা ছাড়িয়েছে। মাথায় টাক পড়ে চুল অল্পই অবশিষ্ট আছে। ছোটথাট একটা ভূঁড়িরও মালিক হয়েছেন তিনি। বেটেখাটো, স্বাইপুষ্ট চুকচুকে চেহারা।

কাজকর্ম কিছুই করতে হয় না। বাড়িভাড়া আর বাাঙ্কের স্থদ থেকে স্বচ্ছন্দেই দিন চলে যায়। বরঞ্চ একটু অতিরিক্ত স্বচ্ছন্দেই বলা চলে,—বাড়ি-ভাড়া দিন দিন যা বাড়ছে!

তবে তাঁর সময় কাটে কি করে ? না, ভাগুবাবুর কোন বদ্ থেয়াল-টেয়াল নেই। বাপের মত পণ্ডিত না হলেও তিনিও বিচামরাগী এবং বহু বিষয়ে তাঁর কৌতুহল অদমা। সাহিত্য, কাবা, বিজ্ঞান, গণিত, ইতিহাস, হস্তরেখা-বিচার, পরলোকতত্ব—সবেতেই তাঁর প্রবল আগ্রহ। যা শোনেন তাই ই বিশ্বাস করেন। সম্প্রতি তিনি জ্যোতির্বিজ্ঞান অর্থাৎ আস্ট্রেনমি চর্চাও শুরু করেছেন। সম্ব্যার পর আকাশের তারা দেথে তাঁর অনেকটা সময় কাটছে। একটা সেকেও-হাও দূরবীন কিনতে পাওয়া যায় কিনা তারও খোঁজ করছেন চোরান্বাজারে। আর এই জন্মই মাঝে মাঝে আমারও ডাক পড়ছে তাঁর ওখানে। না না, চোরাবাজারের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমার অপরাধ—আমি একটু অন্বটক্ষ এবং জ্যোতির্বিজ্ঞান জানি আর কলেজে ছাত্রদের ঐ বিষয়েই পড়াই।

স্থােগ যথন জােটে ভালাে ভাবেই জােটে। এথানেও ঘটল তাই। ভাগুবাব্ পারতপক্ষে বাঙ্গালীকে বাড়ি ভাডা দিতেন না—তাঁর ভাডাটেরা বেশির ভাগই ছিল দক্ষিণ ভারতীয়। (ভাড়াটে হিসেবে ওরাই যে আইভিয়াল অর্থাৎ আদর্শ তা কলকাতার যে কােন পেশাদার বাড়িওয়ালাকে জিজ্ঞানা করলেই জানতে পারবে)। এই রকম এক ভাড়াটে ছিলেন ইয়েদ্ ইয়েদ্ ওড়পডছুবেছটক্ষণ। নামটা উচ্চারণ করতে ভাগুবাব্র একটু অনােয়ান্তি হ'ত, কিন্তু তাতে ওঁদের বন্ধুত্বের কিছুমাত্র বাাঘাত ঘটে নি। আর, বলতে কি, আর সব ভাড়াটেদের চাইতে এই বেছটক্ষণের সক্ষেই ভাগুবাব্র ভাব ছিল সবচেয়ে বেশি।

এই বেছটক্লফণের বাড়িতেই অতিথি হয়ে এসেছিলেন তাঁর ভালক ডক্টর শোরান্তি মহাসমৃত্রম্। কলকাতায় জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের কি একটা কনফারেন্দ্র হচ্ছিল, তারই ডেলিগেট হয়ে। দক্ষিণ ভারতের লোক হলেও এঁর কর্মস্থল হচ্ছে মধ্যভারত। সেথানকার ফটিকগির অবজারভেটারী অর্থাৎ মানমন্দিরের তিনিই ডিরেক্টর অর্থাৎ অধ্যক্ষ। ফটিকগির অবজারভেটারীর নাম ভনেছিলাম। কোন সরকারী প্রতিষ্ঠান নয়, ওথানকারই এক ধনী ভত্রলোক, জাতে পার্শী,—দেদার টাকা থরচ করে এই মানমন্দিরটি তৈরি করে দিয়েছেন। এথানে নাকি অনেক ক্রপ্রাণ্য যন্ত্রণাতি বসানো হয়েছে। প্রধান দ্রবীনটিও

উল্লেখযোগ্য। এ হেন একটা প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ শুনে স্বভাবতঃই তাঁর প্রতি আমারও একট্ মন্ত্রম হ'ল।

ভাগুবাবুর মারফৎ আলাপেরও স্থযোগ হ'ল। হাসিখুশি, অমায়িক ভদ্রলোকটি। আর চমৎকার বাংলা বলেন। শুনলাম, প্রথম জীবনে কলকাতায় থেকেই পড়াশোনা করেছিলেন, পরে বিলেত গিয়ে আরও অনেক পাশ-টাশ করে এদেছেন। ভাগুবাবুও তাঁর সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিলেন। ভক্টর মহাসমৃদ্রমেরও কেন জানি না, ভাগুবাবুকে খুব পছন্দ হয়ে গেল। তাঁর বিত্যেবুদ্ধির জন্ম নিশ্চয়ই নয়, কারণ ভাগুবাবুর উৎসাহ যতটা ছিল বিজে ঠিক ততটা ছিল না – তাঁর স্বভাবটার জন্মই হয় তো। সপ্তাহ থানেক কলকাতায় থেকে তিনি চলে গেলেন ফটিকগিরে। আমরা হাওডা স্টেশনে গিয়ে তাঁকে সি-অফ্ করে এলাম। তাতে তিনি ভারি খুশি।

সেদিনটা ছিল কিনের একটা ছুটির দিন। একটা মাসিক পত্রিকা নিয়ে ঈজি-চেয়ারে শুয়ে আছি, হঠাৎ ভাগুবাবু ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন। বললেন, "এই বিশু, সেদিন স্পেসিফিক গ্রাাভিটি নিয়ে কি যেন বলছিলে, ভুলে গেছি।"

হেদে বললাম, "কি হবে স্পেদিফিক্ গ্রাভিটি নিয়ে মাথা ঘামিয়ে? তার চেয়ে এই ডিটেকটিভ গল্পটা পড়ন, ভাল লাগবে।"

"না না, ঠাটা নয়। তুমিই না দেদিন বলেছিলে পারা ব্দত ভারী কেন— ওর স্পেসিফিক্ গ্রাডিটি বেশি বলেই তো ?"

"তাই বটে। কোন্ জিনিস জ'লের চাইতে কতগুণ ভারী তাই দিয়েই মাপা হয় তার স্পেসিফিক্ গ্রাভিটি। বাংলায় ওকে বলে আপেক্ষিক গুরুত্ব। ব্যাপারটা কেমন জানেন ? ধরুন, থানিকটা দোনা নিয়ে দাঁড়ি-পাল্লায় ওজন করলেন। এবার যদি ঐ সোনাটাই জলের মধ্যে ঝুলিয়ে রেথে আবার ওজন করেন দেখবেন সোনার ওজন আগের ওজনের চাইতে ১৯ই ভাগের এক ভাগ কমে গেছে। সোনা তার সমান আয়তনের জলকে সরিয়ে দেওয়ায় ঐ রকম হচ্ছে। অর্থাৎ সমান আয়তনের জলের যা ওজন সোনার ওজন তার ১৯ই গুণ। আমরা বলি সোনা জলের চেয়ে ১৯ই গুণ ভারী। বিজ্ঞানীরা এ রকম প্রায় প্রত্যেক জিনিসেরই স্পেসিফিক্ গ্র্যাভিটি মেপে দেখেছেন—থাঁটি অবস্থায় তা সব সময় সমান। সোনা যদি থাঁটি না হয় তা হলে তা আর জ্বলের চেয়ে ১৯ই গুণ ভারী হবে না। আর্কিমিভিসের সেই গল্প ভারেছন বোধ হয় ? ঐ রকম

জলের চেয়ে পারা ১৩২ গুণ ভারী, লোহা ভারী প্রায় ৭৪ গুণ, সীসে ১১৯ গুণ ভারী।"

ভাগুবাবু কৌতুহলী হয়ে বললেন, "বাঃ!"

আবার বললাম, "তা হলেই বুঝুন। ধকন আপনাকে খানিকটা জল, খানিকটা পারা, খানিকটা লোহা, খানিকটা সোনা আর খানিকটা সীদে দিয়ে সঙ্গে কয়েকটা এক মাপের চামচে দিয়ে দেওয়া হ'ল। আপনি এক এক করে প্রত্যেকটা থেকে এক এক চামচ তুলে নিলেন। কি দেখবেন ? দেখবেন জলের চামচেটা কি রকম হালা লাগছে, আর তার তুলনায় লোহা বেশ ভারী লাগছে, দীসে আর পারা লাগছে আরও ভারী, আর সোনা ভীষণ ভারী।"

ভাগুবাবু আবার বললেন, "বাঃ!"

আমারও তথন বক্তার নেশা চেপে গেছে। বললাম, "সাধারণতঃ দেখা গেছে যে কোন জিনিস যখন খুব ঘন হয় তখন তার স্পেদিফিক্ গ্রাভিটিও বেড়ে যায়। চিনি জলে গুলে চিনির রস করলেন। সে রস পাতলাও হতে পারে, আবার খুব ঘনও হতে পারে। ঘন রস পাতলা রসের তুলনায় অনেক ভারী লাগবে। সাধারণতঃ গ্যাস এবং তরল পদার্থের বেলাই এ জিনিসটা টের পাওয়া যায়।"

ভাগুবাব্ খুব খুশি হলেন মনে হ'ল। ঐ ওঁর স্বভাব; হঠাৎ মাথার একটা কিছু এদৈ গেল, ভয়ানক কোতৃহল হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে ছুটলেন সেটা মেটাতে। আর মিটলে পরেই খুশি। বললেন, "আজ আসি? তুমি পড়।"

পূজোর ছুটি প্রায় এসে পড়েছে। একঘেয়ে জীবন আর ভালো লাগছে না, ভাবছি কোথাও ঘুরে আসব। হঠাৎ ভাগুবাবুর টেলিফোন।

কি ব্যাপার ? ভাগুবাবু বললেন, "ব্যাপার কিছু নয়। ফটিকগির থেকে ছক্টর মহাসমূদ্রম্ নিমন্ত্রণ করেছেন তাঁর ওথানে কয়েকদিন কাটিয়ে আসবার জন্ত । তাঁর নতুন বাংলায়ে প্রচুর বাড়তি জায়গা। দলবল নিয়ে গেলেও আপত্তি নেই। তোমায় নিয়ে যাবার জন্তও বিশেষ করে লিখেছেন; চল, কয়েকদিন ঘুরে আসি। পাহাড়ী জায়গা, ভালোই লাগবে বেড়াতে। স্বাস্থ্যও তনেছি ভালো ওপানকার। তা ছাড়া ঐ অবজারভেটারিও দেখা হবে।"

প্রস্থাবটা বলা বাহুল্য লুকে নিলাম এবং সপ্তাহ থানেকের মধ্যেই মালপত্তর ও ভাগুবাবু সহ পৌছে গেলাম ফটিকগিরে।

স্থাসল নাম ক্ষটিকগিরি। লোকের মূথে মূথে দাঁড়িয়েছে ফটিকগির। পাহাড়ে ঘেরা নিরিবিলি, পরিচ্ছন্ন ছোট্ট শহর। শহর না বলে গ্রামই বলা উচিত। পাহাড়গুলোতে কোয়ার্ট্ জ্-এর ছডাছড়ি, তাই বোধ হয় ক্ষটিকগিরি নাম দেওয়া হয়েছিল। যাই হোক, ভারি ভাল লাগল জায়গাটা।

ভক্টর মহাসমূত্রম্ অতিথি-সৎকারের ক্রাটি করলেন না। বাংলোর পাশে একটা পুরো মহাল (গেস্ট হাউস) আমাদের হু'জনকে ছেড়ে দিলেন। নিজে তিনি নিরামিষভোজী, কিন্তু আমাদের জন্য আমিষের ব্যবস্থা করতে গেলে আমরাই আপত্তি করলাম।

অবজারভেটারিটা দেখে ভাগুবাবু তো থুব থুশি। কারণ তাঁর কাছে দব কিছুই নতুন আর দব কিছতেই তাঁর কোতৃহল। ওর লাগোয়া লাইবেরীটিও বেশ মূল্যবান্ মনে হ'ল। মোট কথা, কয়েকটা দিন বেশ আনন্দেই কেটে গেল।

বিকেলে একটু রোদ পড়লেই আমবা দল বেঁধে বেড়াতে বেরুতাম, হেঁটেই।
পিচ-ঢালা রাস্তা। ত্'পাশে নানা জাতের বড় বড় গাছ। তবে শালগাছই
বেশি। ছোট একটা পাহাডী নদী পাথরের হুড়ির ওপর আছড়াতে আছড়াতে
ছুটে চলেছে সশব্দে। ঝিরঝিরে হাওয়ায় চোথমুথ জুড়িয়ে দিত।

সেদিনও এইভাবে বেরিয়েছি। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, কিন্ধু বাড়ি ফিরতে ইচ্ছা করছে না। ভাগুবাবু চলেছেন সকলের আগে আগে। আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চলেছেন তিনি। পরিষ্কার আকাশে তারা উঠলে দেখবেন। কপালে থাকলে, চাই কি. ত্'একটা উন্ধাপাতও চোথে পড়তে পারে। বছরের এই সময়টাতেই তো আকাশে উন্ধা দেখবার সময়।

কিন্তু এমন কাণ্ডও যে ঘটতে পারে কে ভাবতে পেরেছিল ? হঠাৎ চীৎকার করে উঠলেন ভাগুবাব। দৌড়ে গিয়ে দেখি, মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছেন তিনি। কপাল বেয়ে দর্ দর্ করে রক্ত পড়ছে। খানিকটা জায়গা ভীষণ ফুলে উঠেছে সেখানে। প্রায় সংজ্ঞাহীন অবস্থা তাঁর।

অথচ, আশ্চর্য, কোথাও কিছু নেই! কিসে এত প্রচণ্ড আঘাত কেউ ব্রুতে পারল না। কেউ কি পাথর ছুঁড়ে মারল? তা হলে সে পাথর যাবে কোথায়? কোন বহা জন্ত বা বুনো পাথিতে আক্রমণ করল? তাই বা কেমন করে হয়? কেউ-না-কেউ দেখতে পেতই তা হলে। এ অঞ্চলে কিছু বুনো জাত বাস করে শুনেছিলাম, তারাই কি কেউ আড়াল থেকে তীর মারল? কিছু তীর তো ব্যুমেরাং নয় যে তাদের হাতে ফের ফিরে যাবে! ছুঁড়লে তা

এখানেই পড়ে থাকত। বন্দুক ছুঁড়লেও শব্দ শোনা যেত। তা ছাড়া কপাল ফুলে ঢোলই বা হবে কেন। তবে কি ভূত এসে চড় মেরে গেল ? কিন্তু তা তো আর বিশাস করা যায় না!

বহু কটে টেনে তোলা হ'ল তাঁকে। লোকটি যে এত ভারী কে জানত? আমরা তো তুলতেই পারলাম না। শেষে লোকজন জড় করে কয়েকজন জোয়ান জোয়ান লোক ধরে বহু কটে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হ'ল হাসপাতালে। ভাজারেরা পরীক্ষা করে দেখে বললেন, কোন একটা খুব ভারী জিনিস দিয়ে কপালে আঘাত করা হয়েছে। তবে চোটটা কপাল ঘেঁষে লেগেছে, সোজাস্প্রজি হলে কপাল ফেটে ছাতু হয়ে য়েত। মাই হোক, ওয়ৄধপত্র দিয়ে, ব্যাপ্তেজ বেঁধে গাড়ি করে তাঁকে বাডি নিয়ে আসা হ'ল ?

ততক্ষণে ভাগুবাবু অনেকটা দামলে নিয়েছেন। তবে শরীরটা যেন টানতে কট্ট হচ্ছে তখনও। কোন রকমে হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে নিজেই বাধকমে গিয়ে কাপড় ছেডে ফেললেন। হাত-মুথ ধুয়ে মনে হ'ল শরীরটা এবার বেশ হান্ধা লাগছে। এবার আর বিছানায় না শুয়ে বদবার ঘরে ঈজি-চেয়ারে এসে গা এলিযে দিলেন তিনি।

বাথক্ষমে তাঁর ছাডা-কাপড়টা ধুয়ে দিতে বলা হ'ল চাকরকে। কিন্তু একটু পরেই দে এদে যা বলল তাতে আমরা দবাই চমকে উঠলাম। কাপড়টা অসম্ভব ভারী হয়ে গেছে। এত ভারী য়ে তুলে নিংড়ানো দ্বে থাক, উচু করে তুলতেই পারছে না দে। দবাই বাথক্ষমে ছুটে গেলাম, একে একে দবাই কাপড়খানা ধরে টেনে দেখলাম। কাপড় তো নয়, য়েন কয়লা-মাপা এক-মণ পাথর একখানা! কী করে এমন হ'ল!

সে রাতে কাপড় বাথকমেই পড়ে রইল। পরদিন সকালে ঝাড়ুদার এল বাথকম ঝাঁট দিতে। ঝাড়ুর উন্টো দিক্ দিয়ে কাপড়টাকে খুঁচিয়ে এক কোণে ঠেলে দিল সে, তারপরই একটানে সেটা তুলে বাইরে ফেলে দিল। অবাক্ কাগু। কাপড়থানা আবার যেমন ছিল তেমনি স্বাভাবিক,—হান্ধা!

কিন্তু কাপড় হালা হয়ে গেলে কি হবে, ঝাড়ুদার তার কাজ শেষ করতে পারল না। দিবি ঘর ঝাঁট দিচ্ছিল, হঠাৎ ঝাঁটা অচল হয়ে গেল। মেঝেতে জ্বল ঢেলে যতই ঝাঁটা দিয়ে ধুলো আর জল সরাতে যায় ততই ঝাঁটা কিনে আটকে যায়, একটুও ঠেলা যায় না তাকে। বেচারা থানিকক্ষণ চেষ্টা করে, শেষে ভীষণ ভয় পেয়ে উধর্ষাসে ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

এবারে ভক্টর মহাদম্ত্রম্ নিজে ছুটে এলেন। তন্ন তন্ন করে বাধকমের মেঝে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন তিনি। সামান্ত একটু ধুলোবালি ছাড়া আর কিছুই পাওয়া গেল না দেখানে। এবারে ঘরে গিয়ে একটা লেন্স নিয়ে এদে তিনি সেই ধুলোবালিগুলো খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন। একটা ছোট কালো পাধরের কুচির মত কি চোথে পড়ল তাঁর। হাত দিয়ে তুলতে গেলেন, কিন্তু ভোলা গেল না দেটা। শক্তিশালী চুম্বকের মত ঘরের মেঝেটা দেই ছোট পাথর কুচিটাকে যেন টেনে ধরে আছে। তার আকর্ষণ থেকে কিছুতেই মৃক্ত করা যাচ্চে না দেটা।

ভক্টর মহাসমূদ্রম্ কিন্তু নাছোড়বান্দা। তাঁর মনে হ'ল সমস্ত রহস্টা ওরই মধ্যে রয়েছে, যে ভাবেই হোক তুলতে হবে ওটাকে। ঘণ্টা থানেক বাদে ছোট সাইজের একটা চাকাওয়ালা ক্রেনের মত যন্ত্রের সাহায্যে তোলা হ'ল সেটা এবং সেই চাকাওয়ালা যন্ত্রে বিসিয়েই চালান করে দেওয়া হ'ল ল্যাবোরেটরীতে।

ল্যাবোরেটরীতে কি ভাবে ওটা পরীক্ষা করা হয়েছিল আমার ঠিক জানা নেই, ভবে সেইথানেই যে সমস্ত রহস্তের মীমাংলা হয়ে গেল সে থবর মহা-সমূদ্রমের কাছেই পেলাম। ব্যাপারটা সংক্ষেপে উল্লেখ করছি।

অনস্ত বহস্তময় আকাশ। লক্ষ লক্ষ তারা জলছে সেথানে। আমরা তাদের ছোট একটা প্রদীপের মত দেখি কিন্তু আদলে ওর বেশির ভাগই আকারে বিরাট—আমাদের স্থর্যের চাইতেও বড়। অনেক দ্রে আছে বলে আমরা শুধু তাদের আলোটুকু দেখে তাদের চিনতে পারি। কিন্তু সে আলোও আজকের আলোনয়। আজ যে তাবার যে আলো দেখছি সেটা হয়তো একলক্ষ বছর আগে ঐ তারা থেকে ছুটে বেরিয়েছিল। সেকেণ্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল বেগে ছুটতে ছুটতে আজ্ব লক্ষ বছর পরে তা আমাদের চোথে এসে ধরা দিল। তা হলেই বোঝা যায় তারাগুলো কত দ্রে।

অথচ আশ্চর্য, বিজ্ঞানীরা এই সব তারা সম্বন্ধে অনেক্ল তথা বার করে ফেলছেন। অন্ধ করে, ছবি তুলে, আলো পরীক্ষা করে—আরও নানান্ উপায়ে তা সম্ভব হয়েছে। এর ফলে জানা গেছে—তারাগুলি প্রথম অবস্থায় থাকে এক-একটি গ্যাদের পিগু। তথন সেগুলি তেমন ভয়ানক কিছু নয়। যতই বয়স বাড়তে থাকে ততই সে গ্যাস চাপ বাঁধতে থাকে। বাঁধতে বাঁধতে কমাগত ঘন হয়ে আসে সেগুলি। সময় সময় এত দ্বন হয় য়ে পৃথিবীতে বসে আমরা তা করুনাও করতে পান্ধি না—কায়ণ ওরকম কোন ঘন জিনিসের সক্ষে

আমাদেব পরিচয় নেই। তারপর একদিন হয়তো সে তারা নিভে যায়। নিভে গেলেও কিন্তু সে তার গতি হারায় না,— ঐ মরা দেহটা নিয়ে আগের মতই মহাশৃত্যে তার নির্দিষ্ট পথে ছুটতে থাকে। আলো না থাকায় তাকে আর আমরা দেথতে পাই না। আমরা ভাবি তার মৃত্যু হয়েছে।

এই দব নিভে-যাওয়া মৃত তারারা অনেক সময় অতাস্ত ঘন হয়—অর্থাৎ
আমাদের বিজ্ঞানের ভাষায় তাদের স্পেনিফিক্ গ্র্যাভিটি যায় অসম্ভব বকম্
বেড়ে। আকাশে এখন যে তারাটি দবচেয়ে উচ্ছল (কালপুরুষের নীচেকার
এই তারাটির নাম লুকক বা সিরিয়াণ্) তারই কাছ ঘেঁষে এই রকম একটি
নিভে-যাওয়া তারা আছে যা এত ঘন যে তার এক চামচ তুলে আনতে পারলে
তার ওজন হবে কম করে এক টন অর্থাৎ প্রায় ২৮ মণ। এর চেয়েও ঘন তারা
আকাশে থাকা কিছু বিচিত্র নয়। তাদের এক একটি ছোট কণার ওজনই
হয় তো হবে এক মণ বা দেড় মণ।

এখন, এইসব তারা নিভে গেলেও তাদের সবটা একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায় না। তাদের ভিতরের তাপটা থেকেই যায়। তারপর হয়তো অরুকূল পরিবেশে ভিতরের সেই তাপে আর চাপে হঠাৎ একদিন তার ভিতর প্রচণ্ড বিক্ষোরণ ঘটে। তার ওপরের খোলসটা কেটে চ্রমার হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে আর ভিতরটা দপ্ করে জলে ওঠে। দ্র থেকে সেই আলো দেখে আমরা বলি ঐ নুতুন তারা জন্মাল। আসলে হয় তো সেটা ঐ তারার পুনর্জন্ম। তা ছাড়া যে সময় আমরা তার জন্ম হ'ল ভাবছি, জন্ম হয় তো হয়েছে তার লক্ষ বছর আগে। লক্ষ বছর পরে এই আজ তার আলো আমাদের চোথে এনে ধরা দিয়েছে। বিজ্ঞানীরা নাকি গত একশ বছরে এইরকম প্রায় দশটা নতুন তারার পুনর্জন্ম লক্ষ করেছেন।

এখন, তারার নবজন্মের সময় যখন বিন্দোরণ ঘটে তথন তার খোলস ভেঙ্গে
টুকরো টুকরো হয়ে ছিটকে ছড়িয়ে পড়ে মহাকাশে। তারপর হয়তো
তারই কতগুলো ভীম বেগে ছুটতে থাকে মহাশৃন্তে। কোথায় যে তার।
হারিয়ে যায় কেউ বলতে পারে না।

কিন্তু এমনও তো হতে পারে যে ওরই থানিকটা টুকরো ছুটতে ছুটতে এর
প্রের টানে দিগ্লান্ত হয়ে আমাদের সৌরজগতের মধ্যে এদে পড়ল, তারপর
ঠিক উদ্ধারা যে ভাবে এদে পড়ে পৃথিবীর বুকে তেমনি তার একটা টুকরো

—হয়তো একটা ছোট কণা এদে পড়ল পৃথিবীর বুকে। কিছু আদলে দে

হচ্ছে অত্যন্ত ঘন সেই তারার টুকরো। ওর একটি কণার ওজনই হয়তো কম করে এক মণ দেড় মণ—যা পৃথিবীতে আমরা ভাবতেই পারি না।

এই রকম একটি কণাই কোন রকমে এসে পড়েছিল ফটিকগিরের আকাশে, তারপর পড়বি তো পড় একেবারে এসে পড়ল ভাগুবাবুর কপাল ঘেঁষে। ছোট একটা কুচি, চোথে দেখে মালুমই হয় না, কিন্তু তারই ওজন হয়তো এক মণের ওপর। কপালের ওপর সোজাহাজি না পড়ে কপাল ঘেঁষে পড়ায় ভাগুবাবু রক্ষা পেলেন, কিন্তু ওরই ফলে তাঁর কপাল ফুলে রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটল। ঐ কুচিটা বোধ হয় তাঁর কাপড়ে আটকে ছিল, তাই তাঁকে তোলবার সময় অত ভারী মনে হয়েছিল। বাধক্রমে তাঁর ছাড়া-কাপড়ের মধ্যে যথন ঐ কণাটা আটকে রইল তথন কাপড়টাকেও হঠাৎ ঐ রকম ভারী লাগল। ঝাড়ুদারের খোঁচায় সেটা যথন মেঝেতে এসে পড়ল তথন কাপড়টা হান্ধা হয়ে গেল, কিন্তু মেঝে থেকে ঐ এক মণ ভারী জিনিসটা ঝেঁটিয়ে ফেলা সাধারণ লোকের কাজ নয়। ঝাড়ুদার ভয় পাবেই তো। তারপর ড্কুর মহাসমূদ্রম্ এসে যথন সেটা তুলতে গেলেন তথনও তাঁর বিপত্তির কথা আমাদের মনে আছে। চুম্বকের আকর্ষণ নয়—অসম্ভব ওজনের জন্তেই তিনি ওটা তুলতে পারেন নি।

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ল্যাবোরেটরীতে নিয়ে গিয়ে ওটা পরীক্ষার পর আসল রহস্টা যে ধরা পড়ল এ জন্ত মহাসমূত্রম্কে ধন্তবাদ দিতেই হবে। নইলে ভৌতিক ব্যাপার ভেবে ভাগুবাবুকে হয়তো পরের দিনই ওথান থেকে ভাগতে হ'ত। তাঁর আবার পরলোকতত্ব আর প্রেভাত্মার ওপরেও দারুণ বিশাস কিনা!

ঝড

সকাল থেকেই ভীষণ গুমোট লাগছিল। হাওয়া নেই, অস্বাভাবিক গরম। সেজদা বললেন, "নিশ্চয়ই বিকেলের দিকে ঝড় আদবে। এ তারই ফুর্লক্ষণ। এই রকম আগেভাগে আভাস দিয়েই তো ঝড় আদে।"

কাম্ম কাকা কাছে বদেছিলেন। হেদে বললেন, "ঠিকই বলেছ। আমাদেরও তাই ধারণা ছিল বরাবর। কিন্তু এর যে বাতিক্রমও আছে দেবার কিরুকটার ঝড়ের অভিজ্ঞতার পর থেকে তা জেনেছি।"

"কি রকম? কি রকম? শোনান সে গল্প।"—আমরা ছেঁকে ধরলাম কাল্প কাকাকে। কাল্প কাকা নিজেও একজন মেটিরিওলজিন্ট—যাকে আমরা বাংলায় বলি আবহাওয়া-বিজ্ঞানবিদ্। তা ছাড়া পৃথিবীর নানা জায়গায় তিনি ঘুরেছেন,—গল্পের ঝুলি তাঁর অফুরস্ত।

"গল্প নয়, সন্তিয় ঘটনা।"—কাহ্ন কাকা একটু থেমে, জোর দিয়ে বললেন। "ঘটেছিল ১৯৫২ সালে। শোন তবে:

"প্রশান্ত মহাসাগরের মাঝখানে হনলুলুর আশপাশে কডকগুলো ছোট ছোট দ্বীপ আছে, তারই একটার নাম কিককটা। ওথানকার বাসিন্দারা এখন বেশ সভ্য হয়েছে—আমেরিকান্ বা ইয়েরোপীয়ান্দের মতই চালচলন শিথেছে। একটা কলেজও খুলেছে আর আমার বন্ধু ভান্ধর রায় ছিল সেথানকারা বায়োলজীর প্রফেসর। ভান্ধর রায়ের নাম এদেশের লোক তেমন জানে না, কারণ ও বরাবুরই আমেরিকায় মায়্রষ। ওর শিক্ষাদীক্ষাও সবই হয়েছে ঐ দেশে।

"এই ভাস্কর রায়ের আমন্ত্রণেই আমি কয়েকদিনের জন্ত গিয়েছিলাম কিক্কটায় বেড়াতে।

"আমি যেদিন দেখানে পৌছলাম দেদিন ওথানে জাহাজঘাটেই কেমন বেশ একটা উত্তেজনার ভাব লক্ষ করলাম। কারণ জিজ্ঞেদ করে জানলাম আগের দিন রাতে ঠিক বন্দরেরই কাছাকাছি একটা জাহাজভূবি হয়েছে। মালবাহী জাহাজ, লোক খুব বেশি ছিল না। ২ ৪ জন বাদে সকলকেই উদ্ধার করা হয়েছে. কিন্দু উদ্ধার করা যায় নি জাহাজের মাল। ঐ জাহাজে করে ওথানকার কলেজ এবং সরকারী কারথানার জন্ম প্রাচুর দামী দামী ওষুধবিষ্ধ আর রাসায়নিক মালমশলা আনা হচ্ছিল; দে সবই জলের তলায় অদৃষ্ঠা হয়েছে।

"ভান্ধর আমাকে সাদবেই অভার্থনা করল। তবে জাহাজভূবিতে ও যে রেশ বিচলিত হযেছে তা ব্রুলাস। হবেই তো, ওই জাহাজে ওর ল্যাবোরেটরীর জন্তুও নানা রকম গানায়নিক ওযুগবিষুগ আসছিল, দেগুলি হাতছাড়া হওয়ায় কাজের ক্ষতি হবে ভীষণ। আবার কতদিনে ওগুলো পাওয়া যাবে কে জান! তা ছাডা ওর মধ্যে নাকি এমন কতকগুলো কডা ওযুধ ছিল সাধারণ পোকামাকড়ের ওপর যার ক্রিয়া মারাত্মক হতে পারে বলে ওর ধাবলা। তাই নিয়ে ও গবেষণাও চালাচ্ছিল ওথানে।

খাই হোক, যা হবার তা হয়েছে, ও নিয়ে মাথা ঘামিয়ে এখন লাভ নেই। স্থালভেত্র করে জাহাজ তোলা গেলেও ওইসব ওযুধপত্র তো আর উদ্ধার হবে না।

"সকাল বেলাই ভাস্করের সঙ্গে শহরটা একবাব ঘুরে দেখলাম : ছোট শহর কিন্তু বেশ পরিপাটি করে সাজানো—ঘাকে আমরা বলি 'প্লান্ড্ সিটি' বা পরিকল্পিড শহর। বড বড় আাভিনিউ, চ'পাশে সারিবদ্ধ পাম্ গাছ, পাক, ফোয়ারা—কিছুরই অভাব নেই। একটি বড় ক্লক্টাওয়ারও চোথে পড়ন।

"দিনটা ছিল ববিবাব। ভাস্কবের ছটি। ভাস্কর-গিন্ধী থাওয়াদাওয়ার আহোজনও করেছিলেন ভালোই। ছপুরে থাবার পর ভাবলাম একটু গড়িয়ে নি, বিকেলে বরঞ্চ একটু তাড়াতাড়িই বেরুব। বেশ চমৎকার দিন। এমন শান্ত আবহাওয়া বড় একটা চোথে পড়ে না।

শোবার পর কয়েক মিনিটও বোধহয় যায় নি, হঠাৎ ধড়মড় করে উঠে বসতে হল। এ কি কাগু! বাইরে শোঁ শোঁ করে প্রচণ্ড আওয়াজ শুরু হয়েছে। বাতাসের আওয়াজ। প্রবল ঝড় আসছে। ভালো আবহাওয়া তত্ত্বিদ্ বলে আমার একটা গর্ব ছিল, এমন স্থলর দিনে আচমকা এমন ঝড় আসতে পারে তা আমার কল্পনারও বাইরে।

"কিন্তু সতি বিজ এল। আর, বলতে কি, এমন প্রচণ্ড বড় আমি জীবনে দেখি নি। মৃহর্তের মধ্যে যেন প্রলয় কাণ্ড ঘটে গেল। সাজানো-গোছানো ছোট্ট শহর কিক্কট্টা নিমেবে তছ্নছ্ হয়ে গেল। আমরা কোন রকমে 'আহি মধুস্থদন' দ্বপ করতে করতে একটা ঘরে জ্বানালা এঁটে বদে রইলাম, স্বার থেকে থেকে বাতাদের গর্জনে চমকে চম্কে উঠতে লাগলাম। মাত্র দশ-পনেরো মিনিটের বাাপার। তারপর ঝড় আপনি থেমে গেল। কিন্তু এরই মধ্যে সে যা করার করে গেছে।

"ঝড় থামলে ক্ষম্কতি দেখবার জন্ম ভাস্কর রাস্তায় বেরিয়ে পডল। আমিও সঙ্গী হলাম।

"বিকেলে যে সব জায়গায় ঘুবে বেরিয়ে মুগ্ধ হয়েছি এখন আর তাদের চনা যায় না। আভিনিউ-এর ত্'পাশে সার-বাধা বড় বড় পাম্ গাছগুলো ভেঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। পার্কের ফোয়ারা ত্বড়ে গেছে। এখন কি. ক্লকটাওয়ারের মাথাটা ভেঙে ঘড়ি সমেত মাটিতে মুখ থ্বড়ে পড়েছে। লোক যে কন্ত চাপা পড়েছে তার ঠিক নেই। সে এক বীভংস দখা।

"এই বাপোরের পর স্বভাবতটে আমাকে আরও কয়েকটা দিন কিরুকটায় থাকতে হ'ল। কোথা থেকে, কেমন করে এই আচমকা ঝড উঠল শহরের কর্তৃপক্ষ তা ভেবেই পেলেন না। স্থানীয় হাওয়া-আপিদের কর্তারা এ নিয়ে তদন্ত শুক করলেন এবং ভাস্করেব কাছে আমার পবিচয় জেনে আমাকেও ভাদেব কাছে দাহাযা কববার জন্ম অনুবোধ জানালেন।

"নানাভাবে পবীক্ষা চলন। ওথানকার-হাওয়া-আপিদে যত বকম স্ক্র্ম্ম যন্ত্রপাতি আছে সমস্ত নেড়েচেড়ে নানাভাবে নানা বেকর্ড পরীক্ষা কবেও কোন হদিস মিলল না। কর্তারা ভয় পেয়ে গেলেন। যদি সন্তিয় কাবণ ধবা না যায় তবে এর পুনরাবৃত্তি ঘটলে তথনও তো কিছু করা চলবে না। তা হলে উপায় ?

"দেই কথাই ভাবতে ভাবতে ভাস্কনদের কলেজে গিয়ে হাজির হলাম। ভাস্কবের ববাবরের একটা প্রভাব, কলেজ ছুটি হলেও দে একটু কিছু কাজ না করে বাড়ি আসতে পাবে না। ল্যাবোরেটরীতে গিয়ে দেখি দে তন্ময় হয়ে একটা মাইক্রদ্কোপ্ নিয়ে কি যেন দেখছে।

"আমাব পায়ের শব্দে মৃথ তুলে বলল, 'একটা আশ্চর্য ব্যাপার দেখবে ?
সমৃদ্রের ধারে নানা রকম জ্যান্ত মরা সামৃদ্রিক প্রাণী, খ্যাওলা বোজই তেনে
আদে। আমার রোজকার অভ্যাস—তাদের কিছু কিছু আমি কুড়িয়ে নিয়ে
এসে মাইক্রস্কোপ্ দিয়ে দেখি। আর কিছু নয়,—এ আমার একটা কোতৃহল
মেটানো বা 'হবি'ও বলতে পার। কিছু আজু একটা মন্ধার জিনিস দেখিছি ৮

খানিকটা খ্রাওলার সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটা এককোষী প্রাণী, কিন্তু আকারে প্রায় তিন ইঞ্চি।'

"সমস্ত প্রাণিদেহই কতগুলি কোষ দিয়ে তৈরি—যাকে ইংরেজীতে বলে 'সেল্'। আমাদের নিজেদের শরীরও এই রকম কোষ বা দেল জুড়ে জুড়ে তৈরি। হাজার হাজার—লক্ষ লক্ষ দেল কিন্তু দব প্রাণীই তো আর আমাদের মত বড় নয়—থব ক্ষদে ক্ষদে প্রাণীদের শরীবে সেলের সংখ্যা অনেক কম। এমন প্রাণীও আছে যাদের শরীর মাত্র একটি সেল বা একটি কোষ দিয়ে তৈরি। এদেরই বলা হয় এককোষী প্রাণী। বলা বাহুলা, এ সব প্রাণী খ্রই ছোট হবার কথা—অণুবীক্ষণ যহ ছাড়া এদের চেহারা বোঝাই যায় না। তাই থবাক হয়ে বললাম, 'বল কি ? এককোষী প্রাণী অর্থাৎ একটা মাত্র সেল দিয়ে যাব শরীর তৈরি, সে অত বড় ৩০ কি কবে ? তিন ইঞ্চি তো সহজ কথা নয়। গাই ক্রপ্কোপ্ছাড়াই নিন ইঞ্চি বলছ তো ? তা ছাড়া এ দব প্রায় সেই আজিবালের প্রাণী। যেমন ধব আমিবা '

ভাস্কর মুথ তুলে বলন. 'এটাকেও দেখতে ঠিক আমিবার মতই মনে হছে। ঠিক সেই পকম একটি মাত্র কোষই দেখতে পাচ্ছি, মাইক্রস্কোপেব নীচে রেখেও অবশ্য আনিবা আদি: প্রাণী হলেও এখনও ওদের বংশধরবা পৃথিবী থেকে লোপ পার নি—জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে আজও ওদের দেখা পাওয়া যায়। কিন্তু তারাও ঐ রকম ক্ষদে প্রাণী ছাড়া আব কিছু নয় মাইক্রস্কোপ্ছাড়া তাদেব দেখা যায় না কিন্তু এটিকে তো থালি চোঁথেই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-এই আগাছাগুলোব সঙ্গে ছড়িয়ে আছে '

"আামিবার কথা আনিও জানি, কলেজে প্তবার সময় মাইক্রন্কোপে দেখেছিও। তবুও কৌতুহল হ'ল, বল্লাম, 'আমায় একবাব দেখতে দাও।'

"ভাস্কর সরে বসল। মাইক্রসকোপে চোথ লাগিয়ে দেখলাম বিরাট একটা কোষ। তার একধারে মবা নিউক্লিয়াস অংশটা তালগোল পাকিয়ে রয়েছে, আর ভেতরটা যেন একদম ফাঁপা বাতাসের বুদ্ধ ভর্তি।

"ভাস্কর বলল, 'প্রাগৈতিহানিক মুগে কোন কোন আামিবা অবশ্য খুব বড় হ'ত বলে প্রমাণ পাওয়া গেছে— ৫।৭ ইঞ্চিও হ'ত। কিন্তু এখন আর সেগুলো নেই। আর এ জীবটাও আামিবা কিনা সন্দেহ। দেহের গঠনেও একটু ভক্ষাৎ আছে। হয়তো ওর সমগোত্রীয় কিছু; আামিবারই জাতভাই;— ভ্যামাদের ভাষায় ওরই আর একটা স্পিসিস। "আমি আরও থানিকক্ষণ মাইক্রসকোপে চোথ রেথে প্রাণীটিকে দেখভে লাগলাম। একটা মাত্র কোষ। তার প্রায় সবটাই ফাঁকা। ভেতরের রস সবটাই বেরিয়ে গেছে, শুধু বাতাদের বুদ্দ এদে দে ফাঁকটা ভরে রেথেছে।

"বাত্রে শুয়ে ঐ প্রাণীটার কথাই মনে হচ্ছিল। চোথের সামনে বড় বড কবে ভাগভিল সেই বিরাট বাতাদের বুদ্দটা। হঠাৎ চন্ করে মাথায় একটা সন্দেহ জেগে উঠল। উঠে পায়চারি করতে লাগলাম। সে রাত্রে আব ঘুম হ'ল না আমার।

'ভাস্করের সাহাযা নিয়ে শেষ পর্যন্ত ঝডের কারণটা আমিই বার করে দিয়েছিলাম। ইাা, দেই ভোট জীবটিই। আামিবার দেই জাতভাইটিই হচ্ছে ওব কারণ প্রদিন সমূদের ধাবে ঘুরে ঘুরে আমরা অসংখ্য ঐ জীবের সন্ধান পেয়েছিলাম। যাকে বলে অগুন্তি। হয়তো লক্ষ লক্ষ—কোটি কোটিই হবে

''আসলে বাাপারটা ঘটেছিল এই রকম:

"সমূদ্রের অতল তলে কত বিচিত্র জীব এখনও ছড়িয়ে আছে, মান্তল আজও তার দলান পায় নি। আামিবার এই অন্কিনার জাততাইরাও ঐ রকম সমূদ্রের তলায় বাস করত—দল বেঁধে, একসঙ্গে কোটি কোটি। এদের বংশবৃদ্ধির ধরনটা তারী অন্তুত। একটা আামিবা চিরে দেখতে দেখতে ছ'টো হয়ে যায় তারপর ছটোই আলাদা প্রাণী হয়ে ঘ্রে বেড়ায়। কে যে মা আর কে যে বাচ্চা বোঝবার উপায় নেই। ঐথানেই শেষ নয়। ঐ ছ'টি প্রাণী আবার ভেঙ্গে হয় চারটে, চারটে ভেঙ্গে আটটা, আটটা ভেঙ্গে ধোলটা। এইভাবে ক্রমাগত ওদের বংশ বেডে বেড়ে একটা বিরাট উপনিবেশ গড়ে তোলে। কিরুকট্রার কাছাকাছি সমৃদ্রের তলায়ও ওদের উপনিবেশ ছিল নিশ্চয়ই।

"বাসায়নিক ওযুধপত্র বোঝাই জাহাজড়বির পর ঐ সব ওয়ুধের কতক নিশ্চয়ই সমুদ্রের তলায় গিয়ে পড়েছিল। ভাস্কর বলেছিল, ওর মধ্যে এমন সব ওয়ুধ ছিল যা নাকি পোকামাকড়ের পক্ষে মারাত্মক হতে পারে। হয়তো ঐ বকমই কোন ওয়ুধের তেজ সহু করতে না পেরে ঐ জীবগুলো সমুদ্রের তলা থেকে ওপরের দিকে উঠে আসে। বাতাস ছাড়া কোন জীবই বাঁচতে পারে না। এরাও পারত না। কিন্তু সমুদ্রের তলায় আর কতটুকু জ্বলে-গোলা বাতাস পাওয়া যায়? কাজেই ওদের কাছে তার চাহিদাও ছিল তদম্বায়ী দামান্ত। হঠাৎ দম্দ্রের একেবারে ওপরে ভেদে উঠে ওরা পেল অফুরন্ত বাতাদের ভাণ্ডার। ওদের শরীর এমনভাবে তৈরি যে দমস্ত শরীর দিয়েই ওরা বাতাদ শুষে নিতে পারে: পর্যাপ্ত বাতাদের রাজ্যে এদে তাই করতে লাগল ওরা: শরীরে যতটা ফাঁকা জায়গা ছিল ভরপুর হয়ে উঠল বাতাদে। ওদের দেহে যে জলীয় বা রদাল অংশ তার জায়গাও হয়তো দখল করল বাতাদ—তাকে বাধা দেবার উপায় ছিল না ওদের। ফলে প্রত্যেকটি প্রাণী বাতাদে ফুলে টইটমুর হয়ে উঠল। এভাবে অবশ্য ওরা বাঁচতে পারে না, তা ছাড়া গভীর জলের প্রাণী ওপরে উঠলে ওপরকার অনভান্ত হাল্কা চাপে আপনিই মবে যাবার দম্বাবনা। ওরাও ওপরে আদার অল্প পরেই পট পট কবে মরতে লাগল। কিন্তু সংখ্যায় ওরা ছিল কোটি। তাই ওপরে উঠে যে পরিমাণ হাওয়া ওরা টেনে নিতে লাগল তাইতেই ঘটল বিপর্যয়

"কি ধকটার আশপাশেব বাতাস হঠাং এক সময়ে অল্পজনের মধ্যে এমন কমে গেল যে আর কহতবা নয় কিন্তু কোনও জায়গা তো আর বাতাস ছাড়া ফাঁকা থাকতে পারে না, বাতাস কমে গেলেই চারদিক্ থেকে হু হু করে বাতাস এসে থালি জায়গা ভরাট করে দেয়, আব তারই নাম ঝড। ঠিক এই কারণেই অত্যস্ত আচম্কা এবং অপ্রত্যাশিত ভাবে উঠেছিল ঐ ঝড়। সত্যি, পৃথিবীতে কত কি অসম্ভব কাণ্ড ঘটতে পারে আমরা কল্পনাও করতে পারি না

গল্প শেষ করে কান্থ কাকা একবাব যেন একটু শিউরে উঠলেন, হয়তো সেই ঝডের কথা ভেবেই।

কুরুকুয়াভিয়ের মন্ত্রপুত পাহাড়

জনেক দিন পরে মেঘলা মাকাশ প্রিকার হয়ে এক ঝলক কাঁচা রোদ ঘরের জানলা টপকে মেঝেতে গড়াগড়ি খাচ্চে। মার্শাল উভক খুশি হয়ে তাঁর পুক্টু গোক্ষের ত'কোণা মোচড়াতে মোচড়াতে ভাবছেন এইবার একদিন শিকারে বেরিয়ে পড়লে হয়। ব্রিগেডিয়ার কাাম্বেল্ও জনেক দিন থেকেই সঙ্গী হবেন বলে জানিয়ে রেখেছেন। কেবল গণ্ডগোল বাধিয়েছিল বেয়াড়া আবহাওয়াটা! পুরো সপ্তাহটা খবে স্থের ম্থ তো দেখা যায়ই নি, তারপর গুড়িগুড়ি বৃষ্টি ঝরছে তো করছেই। কুয়াশায় ছেয়ে আছে পথবাট—তিন হাত দ্বের মানুষ চিনতে কট হয়।

গৃহত্ত্য এক পেশলা গ্রম কফি দিয়ে গেল। উভরু গোঁফের ভদারক বন্ধ রেখে ভারই সন্বাবহারে লাগলেন। কিন্তু মূখের হাসি-হাসি ভাবটা রয়েই গেল।

হবে না কেন, দেশের মালিক তো এখন তারাই,—মানে তাঁদেরই দল। বছ বছরের রাজ্জন্ধ হাঁকিয়ে দিয়ে তাঁরাই এখন দেশের শাসন চালাবার ভার নিয়েছেন। সেদিনের কথা, ত্'বহারও হয় নি। খবরের কাগজগুলো বড় বড় অক্ষরে ফলাও করে সে খবর চাপিয়েচিল:

টোমাটাস্কায় সামরিক অভ্যুত্থান !!

বিনা রক্তপাতে প্রধান দেনাপতি জেনারেল ভোলাভম্বাস্ কর্তৃক শাসনকর্তৃত্ব হস্তগত! প্রিন্স আলসে অনির্দিষ্ট কালের জন্য অন্তরীণ! —ইত্যাদি—ইত্যাদি।

রাজাকে সরিয়ে কি করে প্রধান সেনাপতি তাঁর সঙ্গীদের নিয়ে দেশের সর্বময় কর্তা হয়ে বসলেন সে ইভিহাস ঘাঁটতে গোলে অনেক কথাই বলতে হয়। সেটা আর না-ই বা বললাম। এ রকম তো হচ্ছে আজকাল পৃথিবীর নানা দেশে। রাজ: বা রাষ্ট্রপতি, এমন কি প্রধানমন্ত্রীর সমস্ত ক্ষমতা রাভারাতি বিনা যুদ্ধে কেডেনেবার কথা বলছি। কাজেই ভোলাভম্বাস্ টোমাটাস্কার প্রেসিভেন্ট হবেন এবং তাঁর সঙ্গী ও অমুচর উভক্র হবেন সেনা-বিভাগের কর্তা, এতে অবাক্ হবার কি

এখন দেশে যুদ্ধবিগ্রহ নেই, কিন্তু সেনাপতির উচু মাইনেটা ঠিকই আছে। কাজেই অবসর বিনোদনের জন্ম শিকার-যাত্রাটাকেই একটা সৈক্তর্পভ বীরোচিভ খেলা বলা যেতে পারে। আর উভর শিকারী হিসাবেও ফেলনার নয়।

মাইল পঞ্চালেক জীপে করে যেতে পারলেই সোয়াবারির জন্মলে পৌছানো যায়। চুকতেই একটা বিরাট জলাভূমি, আর তারই আলপালে পাওয়া যায় হরেক রকম জীবজন্ধ—শিকারীর ভাষায় যার নাম "গেম"।

এবারে তারই আয়োজন করতে হবে। কন্ধির পেয়ালায় চুম্কের ফাঁকে ফাঁকে তারই ফলী আঁটিছিলেন মার্শাল উত্তর।

হঠাৎ কিড়ি-কিড়িক্রিং করে বেজে উঠল টেলিফোনের খণ্টা। কোন এসেছে। স্বয়ং প্রেসিডেন্ট ভোলাভম্বাসের কোন্। এখনই একবার একে ভালো হয়। জরুরী ব্যাপার।

হঠাৎ আবার কি জরুরী ব্যাপার ঘটতে পারে ? এই তো কাল রাতেও দেখা হয়েছে ওঁর সঙ্গে। স্থির পুকুরের জলের মত টল টল করছে রাজ্যে নির্ভেজাল শান্তি। একটা ছোটুইট বা পাটকেল ছুঁড়ে ফেলে সেটাতে একটু মৃত্ টেউ তুলবে এমন সাহস্প্ত নেই কারো: তবে ?

কিছু এলোমেলো জন্না করে লাভ নেই। যেতে যথন হবে যাওয়াই যাক।

প্রেদিভেণ্ট ভোলাভম্বাদ্ একটা মস্ত কোচে হেলান, দিয়ে বদেছিলেন। উভক্ন বরে চুকে দেখলেন আরও তু'-চার জন হোমরা-চোমরা লোক ইতিমধ্যেই জড়ো হয়েছেন দেখানে। এবং তাঁদেরই একজনের হাতে একটি পাথরের টুকরো।

লোকটিকে চিনতে পারলেন উড্জ। ডক্টর স্টোনব্রেন—রাজ্যের ভৃতত্ত্ব বিভাগের বড়কর্তা। গভীর মনোযোগের সঙ্গে তিনি পাথরটি নিয়ে পরীক্ষা করছিলেন।

''কি দেখলেন ?—ঠিক কিনা ?''—চোখেমুথে আগ্রহের হাসি নিয়ে প্রশ্ন করলেন প্রেসিডেন্ট।

হঁটা, ঠিক। পাথর দেশলেই বোঝা যায়। এই সব পাথরেই সোনা থাকে। আর এটাতে মনে হচ্ছে একটু বেশি পরিমাণেই আছে। এই - এই যে রেখা চলে গৈছে ফাটলের রেখার মত,—এগুলো নিরেট সোনা। এখানে অস্ততঃ কয়েক গ্রাম সোনা আছে।"

"অর্থাৎ আপনি বলতে চান এক কিলোগ্রাম আন্দান্ধ ওন্ধনের এই পাধরটুকুর

মধোট যদি অভ দোনা থাকে ভা হলে এ রকম একটা আন্ত পাহাড়ে না জানি কভ দোনা থাকবে !"

'ঠিক তা নয় পাহাড়ের সর্ব হৈ যে কাটল আর সোনা পাওয়া যাবে তা নয়। তবে অনেক জায়গায় থাকবার সন্তাবনা। হয়তো কোথাও একটুও পাওয়া যাবে না, আবার কোথাও এর চতুও লি বা দশগুল পাওয়া যেতে পারে।'

"হঁ, বুঝলাম,"—প্রেসিডেপ্টের মুখে এবার এক ঝলক তৃপ্তির হাসি খেলে গেল,—'অর্থাৎ ঐ পাহাড়টি তা হলে আমালের চাই।"

''কিন্তু—কিন্তু '' কে একজন মৃত্যুরে কি বলতে গেলেন। প্রেসিডেন্ট হো-হো করে হেদে বললেন, 'না না, কোন কিন্তু নেই এর মধ্যে। ও শব্দটা হুর্বলের অভিধানের জন্ত, আমাদের জন্ত নয়। ও পাহাড় আমাদের চাই-ই তথু ওই পাহাড় নয়, ভনেছি ওখানে ওই বক্ষম আরও কয়েকটি পাহাড় আতে, সেগুলোও আমাদের চাই। সেগুলোও পরীক্ষা করে দেখতে হবে এবং নিশ্চয়ই একেবারে হতাশ হব না দেখানেও। কি বলেন ডক্টর স্টোনরেন।''

স্টোনব্রেন খাড় নেড়ে সায় দিলেন।

উডরু এভক্ষণ ব্যাপারটা ধরতে পারছিলেন না, এবারে একটু আন্দান্ধ করলেন এবং সে আন্দান্ধ যে সঠিক তাও বোঝা গেল যথন ধরের অপর-প্রান্তে-বসা একটি রোগামত লোককে লক্ষ করে প্রেসিডেণ্ট বললেন, "যাক, আপাততঃ বাহবা দিতে হচ্ছে আমাদের বন্ধু চুংলিংকে। অমন ভাবে ঐ নিষিদ্ধ দেশে চুকে খোদ ওই মন্ত্রপুত পাহাড়ের পাথর ভৈকে আনা বড় সহন্ধ কথা নয়! সেরা সেরা গুপুচরেরা হিমসিম খেয়ে যেত। ও ছাড়া এ কাক্ষ আর কারও করার সাধ্যি ছিল ন:।"

চুংলিং চোরা কটাক্ষে হাসতে লাগল সলজ্জ ভাব দেখিয়ে। উভক্ন সমস্ত ব্যাপার বুঝে ফেললেন।

টোমাটাস্বা হচ্ছে উত্তর আমেরিকার প্রাস্তদীমার একটি ছোট্ট রাষ্ট্র। খুবই ছোট বলা থেতে পারে, কারণ সাধারণ আটলাসে ওর উল্লেখই খাকে না। অনেকটা আমাদের দেশের এই দেদিন-পর্যস্ত-জীইয়ে-রাখা নেটিভ দেটাগুলোর মত। কিন্তু একটু ভঙ্গাৎ আছে। ছোট হলেও টোমাটাস্বা হচ্ছে স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র। এই দেদিন পর্যন্ত ওখানে ছিল রাজ্তন্ত ভারপর সম্প্রতি সামরিক বিজ্ঞাহ হল্পে ওথানকারই সেনাবাহিনী রাজার হাত থেকে ক্ষমতা ছিনিয়ে নিয়েছে –দে খবর আমরা আগেই শুনেছি।

এই টোমাটাস্বার অনেকটা প্রভিবেশী রাষ্ট্র হচ্ছে কুরুকুয়াভিয়ে। প্রভিবেশী, কিন্তু ছই রাজ্যের মধ্যে কোন দিক্ দিয়েই কোনও মিল নেই,—না ভৌগোলিক দিক্ দিয়ে, না বাদিন্দাদের আচারে-বিচারে-স্বভাবে। খাড়া পাহাড়ের পাঁচিল দিয়ে ঘেরা কুরুকুয়াভিয়ে হচ্ছে ছুরস্ক শীভের রাজা,—আশপাশের চাইতে হাজার হাজার ছুট উচু এক মালভূমি। একমাত্র ভিব্বভের সক্ষেই ওর কতকটা তুলনা চলে।. ওর অনেকটা অংশই বছরের বেশ কয়েকটা মাস সময় বরফে ঢাকা থাকে, কোন কোন অংশ ভো সারা বছরই। বাইরের লোকের পক্ষে, অর্থাৎ যারা ওদেশের হালচাল, আবহাওয়ায় অভ্যন্ত নয় ভাদের পক্ষে, গ্রীম্মকাল ছাড়া অক্সদময় ওখানে দিন কাটানো বেশ কইকর।

কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে কুরুকুয়াভিয়েকে এক কথায় বলা যায় সোনার দেশ। যেমন চারদিকে পাহাড় দিয়ে বেরা তেমনি রাজ্যের মাঝখানেও রয়েছে ইতস্ততঃ ছড়ানো অনেকগুলো বড় বড় পাহাড়। এইসব পাহাড নাকি এক এক কথায় সোনার খনি। যে সব পাথর দিয়ে এগুলি তৈরি দেগুলির মধ্যে রয়েছে সোনার আকর—যাকে বিজ্ঞানীরা বলেন "ভর্"। ওরই ফাকে ফাকে সোনার হতেরে মন্ত নিরেট সোনা চুকানো রয়েছে। শুধুই কি সোনার পাহাড়? ওই সব পাহড়ের আশপাশে যে সব নদী বয়ে যাচ্ছে তারও জলের তলায় বালির কণার সক্ষে মিশে আছে সোনার গুঁড়ো। ভোটু দেশের তুলনায় প্রচুর—প্রচুর সোনা! কাজেই সোনার দেশ বললে আর ভুল বলা হ'ল কি গ

এমন যে সোনার দেশ, স্বভাবতঃই তার ওপর বিদেশীর নক্তর পড়বে।
কুক্কুয়াভিয়ের ওপরও কি কারো নজর পড়ে নি ? পড়েছে বই কি ! কিন্তু
পড়বে কি হবে, কুক্কুয়াভিয়েকে রক্ষা করছেন স্বয়ং রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী,—
যাকে ওরা বলে "দেবী কুরুকুয়াশী"। ওরা অর্থাৎ ওখানকার উপজাভি
বাসিন্দারা। ইতিহাস বলে, এদের পূর্বপুরুষেরা এক সময় ছিল রেড ইণ্ডিয়ানদেরই এক শাখা। বছ – বছ শভালী আগে তাদেরই কয়েকজন যাযাবর বৃদ্ধি নিয়ে
এদিক্ সেদিক্ ঘূরতে ঘূরতে শেষে এখানে এসে আস্তানা গাড়ে। এখানকার
সোনার সন্ধান নিশ্চরই পেয়েছিল তারা, নইলে এই ঠাগ্রার দেশে কেন আস্তানা
গাড়বে ? যাই হোক্, ক্রমে তাদেরই সন্তানরা একটি পৃথক্ জাতিতে পরিণত
হয়েছে—কুরুকুয়ান বলে ভারা এখন পরিচয় দেয় নিজেদের।

কুরুকুয়ানরা জানে, দেবী কুরুকুয়াশী মন্ত্রপুত করে রেখেছেন ওথানকার সমস্ত পাহাড়, সমস্ত নদী, এমন কি সমস্ত মাঠঘাট, বরক্তুপে—সব কিছু। কেউ ওর ওপর লোলুপ দৃষ্টি দিলে কিংবা জোর করে ওর কোন কিছু দখল করতে গেলো দেবীর অভিশাপ এসে পড়ে তার ওপর আর তখন যে-সব অস্বাভাবিক ব্যাপার ঘটতে থাকে তাই দেখে বোঝা যায় কত ত্বার সেই অভিশাপ। সাবেক আমলো টোমাটাস্বার রাজারাও কি কম চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কেউ কিছু করতে পারেন নি। এমন কি চরম বিপর্যয়ের হাতে পড়তে হয়েছিল তাঁদেরকে। সে কাহিনী স্বাই জানে। তাই হাতের কাছে এত বড় লোভনীয় ঐশ্বর্য থাকলেও কিছু

কিন্তু ভোলাভম্বাদ্ ভো রাজা ন'ন, ভিনি হচ্ছেন মিলিটারী প্রেসিডেন্ট। ও সব দেবদেবীর কুসংস্কার ভিনি মানেন না—বিশ্বাস করেন না। রাজাকে সরিয়ে রাষ্ট্রের কত্তি নিয়েছেন, এখন যে ভাবে হোক, নিজেব দেশটাকে বড় করে তুলভে হবে। 'ছল' বা 'কৌশলের' চাইভে 'বল'টাকেই ভিনি বেলি বোঝেন, আর সেই মতলবেই আজ ডাক পড়েছে তাঁর বিশ্বস্ত সঙ্গীদের। গুপ্তচর হিসেবে চুংলিং-এর ওপর তাঁর প্রচুব আস্থা। তা চুংলিং সে বিশ্বাসের মর্যদা রেখেছে,—ছন্মবেশে গিছে দোনার পাথরের নম্না সংগ্রহ করে আনভেও পিছপা হয় নি।

রুদ্ধকক্ষে পরামর্শ-সভা বসল। প্রেসিডেণ্ট আর সব্ব করতে চান না। শীত প্রায় আসি আসি করছে। ঠিক এখনই সৈক্সদল নিয়ে চডাও হতে না পারলে এ বছরটা আর কিছু করা যাবে না।

কিন্তু আনেকেই আপত্তি তুল্ল। জেদের বশে বড় বিপজ্জনক কাজে হাত দেওয়া হচ্ছে। মাহুষের সঙ্গে লড়াই করে হয়তো জেতা যায়, কিন্তু দেবতার সঙ্গে কি লড়াই করা চলে?

শুনে ভোলাভম্বাস্ মৃত্ হাসলেন। কুসংস্কার মানবার জন্ম তিনি টোমাটাস্কার কর্ণধার হন নি। সংক্ষেপে জানালেন তাঁর অটল সিদ্ধান্তের কথা, আর মাশাল উভরুকেই নিতে হবে এই অভিযানের ভার।

টোমাটাস্কার সৈক্তবাহিনী অধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথার সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে পরিচিত। কামান, বসুক, ট্যান্থ—সবই আছে তাদের এবং যথেষ্ট পরিমাণে আছে। বোমারু বিমানও আছে, ঘদিও তা এ ক্ষেত্রে কোন কাজে লাগবে না। পদাতিক বাহিনীকেই যেতে হবে—মার্চ করে, পাহাড় টপকে এবং তার জক্ত উপযুক্ত সাজস্বশ্লাম, রসদ ইত্যাদিও দরকার।

গোপনে গোপনে দমস্ত আয়োজন হ'ল। বড় বড় এয়ারটাইট টিনে ভরা

সংরক্ষিত থাবার নেওয়। হ'ল প্রচুর। উচু পাহাড়ে উঠতে হবে, তাই সৈম্বরা অক্সিজেনের আধার বেঁধে নিল পিঠে। আধারগুলি যাতে খুব ভারী না হয়ে যায় দে জন্ম যতটা সম্ভব পাতলা টিন দিয়ে বিশেষভাবে তৈরী করা হ'ল সেগুলি। শীতের সঙ্গে লড়াই করবার উপযোগী গরম আলস্টার, মাধার টুপি—কিছুই বাল রইল না। জোলো হাওয়ায়,—বিশেষ করে তুষার-গলা জলকণায় পাছে মরচে ধরে বাঁয় সেজন্ম জামার বোভামগুলো পর্যন্ত তৈরি হ'ল খাঁটি টিনের চাকতি দিয়ে। টিনে তো আর মরচে পড়বার ভয় নেই। সব কিছু গুছিয়েগাছিয়ে নিয়ে শেষে একদা প্রভাতকালে শুভদিন দেখে মার্শাল উডক বেরিয়ে পড়লেন তাঁর অমুচরদের নিয়ে এই অসমসাহসিক দিগিজয়ে।

উঠছেন তে। উঠছেনই খাড়া পাহাড় ডিক্সিয়ে হাজার হাজাব ফুট উঁচুতে ওঠা সহজ বাপোর নয়। হিমসিম থেয়ে গেলেন উডফ। কিন্ধ মিলিটারী ডিসিপ্লিনই হোক বা স্বৰ্ণকগার লোভই হোক, শেষ প্র্যন্ত তাকে টেনে নিয়ে এল কুফ্কুয়াভিষ্কের অভান্তরে।

সেখানে তথন পুরাদমে শীত নামছে। গলে-যা-য়া বরফ আবার জমতে জুক করেছে। তাপম'ন যন্ত্রে পারদের লেভেলও সঙ্গে সঙ্গে নেমে আসছে বৈছিই।

কুরুকুয়ানরাও খবর পেয়েছে। টোমাটাঙ্গানদের চাইতে সব দিক্ দিয়েই অনগ্রসর জাতি হলেও বড়দরের একটা আত্মংক্ষামৃত্যক প্রস্তুতি তারাও করে ফেলেছে। মনে হচ্ছে প্রথম পাহাড়টা দখল করবার সময়েই একটা প্রচণ্ড বাধার সন্মুখীন হতে হবে। তাতে অবশ্য উড়জর ভয় নেই। এই ধরনের উপজাতিদের সঙ্গে তিনি আগেও লড়াই করেছেন। তা ছাড়া নিজেদের বিজ্ঞানসমত হাতিয়ার-শুলোব ওপরও তাঁর আন্তা আছে যথেই।

তবে কি কুরুকুয়ানর৷ এবারে সত্যি হেরে যাবে? দেবী কুরুকুয়াশীর পক্ষপুটও কি তাদের আশ্রয় দিতে পারবে না ৷ দেবতার অভিশাপ কি তবে নিতাস্তই ফাঁকা বুলি?

শেষ পর্যস্ত প্রথম পাহাড়ের কাছাকাছি এদে পড়লেন উভক। একদল কুরু-কুষান এদে রূপে দাঁড়াল। যদিও হাতিয়ার তাদের নিভাস্ক সেকেলে, তবু পুরো তু'দিন ভারা ঠেকিয়ে রাথল টোমাটাস্কার সৈক্সদলকে।

কিন্ত তৃতীয় দিন আর ভাদেরকে কিছু করতে হ'ল না। দেবী কুরুকুরাশী বোধ হয় এতক্ষণ বদে বদে মজা দেখছিলেন, এইবার সন্ধাগ হলেন তিনি। পাহাড় বেয়ে উড়ার সৈতারা অনেকথানি উঠে গেছে এখন। সকলেরই পিঠে অক্সিজনের আধার বা সিলিওার—দম নিতে কট হয় না। শীভটাও আজ একটু বেশিই পড়েছে। বন্কনে হাওয়ায় র্যেন বরফের কুচিছুটছে এঠাও একজন সৈতোর পিঠ থেকে অক্সিজেনের অধারটা শব্দ করে ফেটে গুঁড়ো গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে বরে পড়ল মাটিতে। কি হ'ল কি হ'ল করতে ক তে সকলকারই দেই অবস্থ। গুধু কি ভাই ? সক্ষে সামার বোভামগুলোও ছিঁছে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে বরে পড়তে লাগল। বোভামের বাঁধন আলগা হতেই দমকা হাওয়ায় খুলে গেল — উড়ে গোল গায়ের জামা। এগোবে কি, সৈতোরা ভখন উপ্রেখানে তাবুতে কিরতে পারলে বাঁচে। মন্ত্রপূত পাহাড়ের অদৃশ্য শক্তি ভাদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে, মান্ত্রয় এখানে একেবারে নি:সহায়।

কিন্ত তাবুতে কিবেও কি গেহাই আছে ? বাক্স পেটরা রসদের টিন, তেপের টিন, মাখনের টিন সব তচ্নচ্হয়ে গেছে। একটা ছোট্ট টিনের কোটো পর্যন্ত আন্ত নই—দব গলে, ঝরে, গুঁড়ো গুঁডো হয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে চারনিকে। অনেক কালের পুরোনো বাড়িতে নোনা ধরলে যেমন দেওয়ালের চুন, বালি, স্থাকি ইট খনে খনে পড়েল- এও সেও রকম আর কি। তক্ষাৎ, সেগুলো হয় ধীরে ধীরে, অল অল্প করে, ভারে এ হয়েছে অক্সাৎ— সব একসকো। ভূমিকম্পে তড়মুড় করে ভেলে পড়েছে যেন।

ছ'দিন অপেকা কুরলেন উভক ইাবুতে। কিন্তু 'মবস্থার কোন উন্ধৃতি হ'ল না। তত্পরি থেকে থেকে কুরুকুয়ানদেব উৎপাত চলতে লাগল সমানে। এদিকে দেখা দিল দাকল খালাভাব। এয়ার-টাইট টিনে ভরে যে সব খাবার আনা হয়েছিল দেগুলোও নই হয়ে গেছে। খাবারের সঙ্গে টিনের গুঁড়ো এমন ভাবে মিশে গেছে যে কার সাধ্য তা মুখে দেয়ে? খিদের জ্ঞালায় কেউ কেউ শেষে ভাই খেতে ভক্ত করল। কিন্তু থেতে চাইলেই কি খাওয়া যায়? বিষাক্ত হয়ে গেছে সে সব খাবার থারা তা মুখে দিয়েছিল তারা স্বাই অক্সন্থ হয়ে পড়ল। বমিকরে পেটের যন্ত্রণায় অন্থির হয়ে পড়ল স্বাই। ভুরু ভারাই নয়, প্রথম আক্রমণে প্রায় খালি গায়ে তুষার-অঞ্বার ভিতর দিয়ে যারা ছুটে এসেছিল ভাদেরভ কম ঠাণ্ডা লাগে নি, ভারাও শ্ব্যা নিতে লাগল।

উডফ ব্রলেন ক্রক্রাণী দেবীর অভিশাপ লেগেছে তাঁদের ওপর। তাঁরই মন্ত্রপৃত পাহাড়ে বিনেশীর পদক্ষেপের স্পর্কা সহ্য করতে পারেন নি দেবী। নইলে এমন অস্ক্তব অপ্রাকৃত ঘটনা ঘটতে পারে না। কুসংস্কার বলে সব কিছু উড়িয়ে দিয়ে কি ভূগটাই না করেছেন তাঁরা! মানুষের কুত্র বৃদ্ধি দিয়ে সব কিছুব ব্যাখ্যা করতে গিয়েছিলেন, তার ফল এখন টের পাডেন হাতে হাতে।

েচারের মন্ত চুপি চুপি পালিয়ে এলেন সকলো। না, 'সকলো' বললে ভূপ বলা হবে। কিছু সৈত্তকে এখানেই বিসর্জন দিয়ে আসতে হ'ল। টোমাটারে ই ইভিহাসে সামরিক ভাষায় এই "বিট্রিট্" আর একটি কলককর কাহিনীরূপে স্মর্থাই হয়ে রইল।

কুঞ্কুয়াভিয়েতে, যতদুর জানি, এই বোধ হয় শেষ সামরিক অভিযান টোমাটাস্কার স্থাশিকত সামারিক বাহিনীর এই নিদারণ রহস্তজনক পরাজ্যের কথ: চাপা রইশ না। প্রতরাং ভবিষ্যতে আর কেউ যে ওই রকম ত্ঃসাহসিক অভিযানে যেতে ভরসা পাবে না এ তো স্বাভাবিক।

কিন্তু রহস্ত কি চিরকাশই রহস্ত থাকে গ

কি করে একজন বাঙ্গালী বিজ্ঞানী ভক্টর চট্টোরাজ এই রহস্থ উদ্ঘাটন করলেন সেট কথা বলে কাহিনী শেষ করি।

এই ঘটনার কয়েক বছর পরের কথা বলছি। কলকাতা বিশ্ববিভালয়ের রসায়ন শাল্পের বিধ্যাত অধ্যাপক ভক্টর শুভায়ু চট্টোরাজ ভিজিটিং প্র.ফসর হয়ে গিয়েছিলেন আমেরিকায়। দেশভ্রমণের বাতিক ছিল তাঁর প্রবল, একটু অবসর পেলেই এদিক্ ওদিক্ ঘুরে বেড়াতেন্। কুরুকুয়াভিয়ের গল্প শুনে দেখানে যাওয়ায় শুভিলাম হ'ল তাঁর।

ইতিমধ্যে কুরুকুয়াভিয়েতেও অনেক পরিবর্তন হচ্ছে। বিদেশী ভ্রমণকারীদের ওদেশে চুকতে বাধা নেই এখন আর। কয়েকটি আমেরিকান বন্ধুর সঙ্গে একদিন ডক্টর চট্টোরাঞ্চলে এলেন সেই শীতের রাজ্যে।

কুরুকুয়ানর। তাদের শেষ বিজয়কাহিনীর গর্ব ভোলে নি। তারই শ্বভিচিহ্ন শ্বরণ টোমাটাস্থা বাহিনীর ফেলে-যাওয়া জিনিসপত্র তারা কিছু কিছু সংগ্রহ করে রেখেছে। ড: চট্টোরাজকে তারা সগর্বে তা ভুধু দেখালই না, তারু বিশেষ অন্থুরোধে একটা মূল্যবান্ আধারে ভরে তার ধানিকটা তাঁকে উপহারও দিস।

তাই নিয়ে চলে এলেন ড: চট্টোরাজ।

কিন্তু সর্বদাই তাঁর মাধার মধ্যে ঘুরতে লাগল টোমাটান্ধা বাহিনীর সেই
অন্তুত, অলোকিক, অস্বাভাবিক বিপর্যয়ের কথা। বলা বাছল্য, ভোলাবম্বাসের
মত তিনিও দেবতার অভিশাপ বা পাহাড় মন্তপুত করে রাধার কাহিনী বিশাস
করতে পারেন নি। এর ভিতর নিশ্চয়ই কোন বৈজ্ঞানিক রহস্ত আছে।
প্রচিত্ত কোতৃহল পেয়ে বসল তাঁকে। এ রহস্তের। কিনারা তিনি করবেনই।
এ নিয়ে দল্ভর মত পড়াশোনা শুক করে দিলেন তিনি, সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষাও চলল
রসায়নাগারে।

ইতিহাসের পাতাম্বই ধানিকটা আভাস পাওয়া গেল রহস্তের এবং ভার কিনারার। নেপোলিয়ন যখন মন্ধো অভিযানে যান ওখন নাকি তাঁকেও অনেকটা এই ধরনের বিপর্যয়ের মূখে পড়তে হয়েছিল। দাকণ শীতে প্রচণ্ড কয়ক্ষতি সঞ্ করে কিরে আসতে হয়েছিল তাঁকে।

ছ টি ঘটনার মধ্যে থানিকটা সাদৃশ্য ডঃ চট্টোরাজের চোধ এড়াল না।
আধুনিক সরঞ্জামে সজ্জিত তাঁর ল্যাবোরেটরি বাকিটুকু উদ্ঘাটিত করে দিল।
এবারে দেই কথা ব ল। একেবারে থাঁটি রসায়ন শান্তের কথা।

রসায়নের ছাত্র মাত্রেই "আলিট্রপি" কথাটির সঙ্গে পরিচিত। পৃথিবীতে কতকগুলি জিনিস আছে যাদেরকে বলা হয় মৌলিক পদার্থ বা "এলিমেণ্ট"। সংখ্যায়
একল'র সামান্ত বৈশি। লোহা, তামা, টিন, কার্বন (অঙ্গার), গন্ধক, অক্সিজেন,
হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন—এগুলি হচ্ছে সেই মৌলিক পদার্থ। মৌলিক, অর্থাৎ
যাকে ভেক্নে আর অন্ত পদার্থ করা যায় না। পৃথিবীর যাবতীয় জিনিস এই ক'টি
মৌলিক পদার্থ দিয়ে তৈরি। এখন, রাসায়নিক বিজ্ঞানীরা দেখেছেন যে অনেক
সময় একই মৌলিক পদার্থ এক বা একাধিক রূপ নিয়েও থাকতে পারে।
উপাদানের দিক্ দিয়ে এগুলি একই জিনিস, কিন্তু গুল বা হালচালের দিক্ দিয়ে
আলাদা। যেনন,—কাঠকয়লা, গ্র্যাফাইট আর হীরে। উপাদানের দিক্ দিয়ে
এগুলি সবই এক জিনিস—অর্থাৎ অঙ্গার বা কার্বন দিয়ে তৈরি, কিন্তু চেহারায়,
গুণে একটার সঙ্গে আর একটার সামান্তই মিল আছে। হীরে আর কাঠকয়লাকে
এক জিনিস বলবে কোন্ মূর্থ? কিন্তু রাসায়নিকের চোখে ওরা একই মৌলিক
পদার্থ—কার্বন। বিজ্ঞানীরা ভাই এন্বের নাম দিয়েছেন কার্বনের বিভিন্ন আলেট্রপি
বা রূপ। আলিট্রপি কথাটার মানেও "ভিন্ন রূপ"। কথাটা এসেছে ছু'টি গ্রীক্ লন্দ

থেকে 'আলস্,'— মানে অন্ত, আর 'ট্রপস্' মানে রূপ। তথু কার্বন কেন, এ রকষ আরও অনেক মৌলিক পদার্থ আছে যারা বিভিন্ন আলেট্রপিক রূপ নিয়ে থাকে— খাতু এবং অধাতু। যেমন গন্ধক, কস্করাস্, টিন ইভ্যাদি। এই আলেট্রপিক রূপ,— যাকে আরো ভালো ভাষায় বলা হয় 'আলেট্রপিজ্ম্',—কেন হয় ভারও কভকটা কারন বিজ্ঞানীরা বার করেছেন। প্রভ্যেক মৌলিক পদার্থই তৈরি হয়েছে কভকগুলি অণু দিয়ে। আবার ঐ অণুগুলো ভৈরি হয়েছে ভার পরমাণু দিক্তে। দেখা গেছে মৌলিক পদার্থ হখন দানা বাধে তখন এক একটা বিশেষ জ্যামিভিক নিয়মে সে দানা বাধা হয়। যদি কখন ও দেখা যায় যে একই মৌলিক পদার্থের পরমাণুগুলো অণু ভৈরী করবার সময় বিভিন্ন ভাবে নিজেদের সাঞ্জিয়ে নিভে পারছে ভা হলে ঐ প্রভ্যেকটি সাজাবার কৌলল অমুযায়ী মৌলিক পদার্থের চেহারাও হবে এক এক রকম—যদিও মূল উপাদানের দিক্ দিয়ে ভাদের মধ্যে কোনও ভফাৎ থাকবে এমন নাও হতে পারে

ধাতব টিনও হচ্ছে ঐ রকম একটি মৌলিক পদার্থ যা নাকি বিভিন্ন আালট্রাপিক ক্লপ নিয়ে থাকতে পাবে। এক—দানাদার সাদা পাত টিন, আব এক ধুসর শুঁড়ো টিন। আমরা সাধারণতঃ যে সব টিন দেখি সেগুলো হচ্ছে পাত টিন,—চক্চকে ঝক্ঝকে থাতু। বিস্কৃটের টিনের মধ্যে যে পাতলা ধাতুর পর্দা থাকে তাই আসলে এই জাতের টিন। কোন কোন সিগারেটের বাক্সে যে পাতলা রাংতা দিয়ে সিগারেট মোড়া থাকে তাও এই টিন। এই টিন অতান্ত নীরম ও পাতলা বলে সাধারণ কাজে ওই অবস্থায় বেশি বাবহৃত হয় না। লোহার পাতকে পরিষ্ণার করে, তরল টিনের মধ্যে চুবিয়ে নিলে, থানিক পরে দে টিন হথন জমে যায় তথন তা লোহার পাতে এমনভাবে আটকে থাকে যে তাকে তথন টিনেই পাত বলে মনে হয়। একে বলা হয় টিন-প্লেট। এই টিন-প্লেটকেই শতকরা নিরেনকাই জন লোক টিন বলে জানে।

দেখা গেছে, সাবারণ টিন ১০ ২ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড তাপের গুপরেই শুধু তার চেহারা বজার রাখতে পারে। কিন্তু ওই তাপ যদি আরও কমে যায় তখন আর সে আগের চেহারায়— অর্থাৎ সাদা চক্চকে ধাতৃর পাত থাকে না— ধুসর বঙ্কের গুঁড়োয় পরিণত হতে থাকে, অর্থাৎ যদি হঠাৎ আবহাওয়ার উন্তাপ ১০ ২ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের নীচে নেমে যায় তা হলে টিনের এই আলেট্রণিক পরিবর্তন শুক্র হয়ে যাবে সঙ্গে সঙ্গে ১০ ২ ডিগ্রীর নীচে টিনকে তার পরিচিত ক্রপে পাওয়া

সক্তব নয় বলেই এই কাজটি ঘটবে। তথন টিনের ত্ই আলেটুপিক রূপই আমরাণ দেশতে পাব, ১০ ২ ডিগ্রী উত্তাপের ওপরে আর নীচে। কিন্তু যদি উত্তাপ হঠাং থুব জ্রু কমে যায় এমন কি শৃল ডিগ্রীর চাইতেও পঞ্চ'শ ভিগ্রী নীচে নেমে আসে তা হলে এই পরিবর্তনও এত আচম্কা এবং এত জ্রুত হবে যে সাদা পাত চোখের নিমেষে ভেকে গুঁড়ো হয়ে ঝুর ঝুর করে করে পড়বে।

এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। হঠাৎ ঠাণ্ডা পড়ায়।কুককুয়াভিনের আনহা এরা অসম্ভব রক্ম শীতল হয়ে গিয়েছিল এবং এই পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল হঠাৎ, ভাই সঙ্গে দলে টোমাটাস্থার সৈল্পদের যা কিছু টিনের সরঞ্জাম সাদা টিনের পাছ দিয়ে তৈরি করা হয়েছিল,— ভা দে জামার বোতানই হোক অক্সিজেনের আধাবই হোক, আর সংবক্ষিত খাবার রাখার এয়ার-টাইট্ টিনের কোটোই হোক,—মৃহুর্তের মধ্যে ধুসর রং নিয়ে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে করে পড়েছিল। অর্গাৎ এক কথায় সম্স্ত ব্যাপারটাই হয়েছিল টিনের আলিউপিজম্- এর কারসাজির দকন। দেবী কুরুকুয়াশীর কোনই হাত ছিল না ওতে।